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PROLOGO 


Comenzó a llover de repente. El negro cielo encapotado soltó 
sobre Nueva York todo el húmedo contenido de sus entrañas. En 
pocos minutos, el aguacero se hizo torrencial, se convirtió en una 
molestia inaguantable e irritante, en una densa cortina acuosa que 
hada imposible la visión, que rebotaba con sordo rumor en las calles 
asfaltadas. Cárdenos destellos abrieron la negrura, entre el repicar 
ensordecedor de! trueno en la distancia. 

—Maldita sea —rezongó el hombre de cortos y oscuros cabellos, 
cuando sus ojos se posaron en el cristal de la ventana que las 
gruesas gotas batían casi con estrépito—. Ahora llueve... 

—¿Decía usted, señor Roerich? 

El aludido se volvió hacia su interlocutor, olvidando por unos 
instantes la fría lluvia que tanto parecía molestarlo. Estaba sentado 
con toda su aplastante humanidad en un gran butacón que apenas 
parecía capaz de aguantar su peso, junto al cálido fuego del hogar. 
Roerich temió que de un momento a otro el butacón se viniera 
abajo, dado el tamaño y peso de aquel individuo. 

No es que fuera una bola de grasa. Simplemente, estaba gordo. 
Así, a ojo, calculó que debía pesar unos ciento veinte kilos, kilito 
más, kilito menos... Y su aspecto estaba muy acorde con su situación 
financiera. Por eso se había molestado en acudir él a su llamada, 
cosa que casi nunca solía hacer, salvo cuando sus clientes eran 
pudientes. Y eso equivale a decir que nunca... 

Todo en rededor eran libros. Estanterías y más estanterías repletas 
de libros. Libros de todos los tamaños y colores, de cientos de 
autores y firmas editoras. Y los butacones. Y el hogar encendido, 
por supuesto. Con un día como aquél no podía bromearse. 

Era la biblioteca. Su «cliente» había insistido en que hablasen allí, 

a salvo, según él, de 
«miradas indiscretas». Y cuando dijo aquello —Roerich lo recordaba 
perfectamente— había soltado una risita sibilante, desagradable. 

—No, nada —contestó, todavía en pie junto a la ventana. Había 
rehusado sentarse desde el principio, pero aceptó un delgado 
habano, que humeaba entre sus labios resecos—, ¿Por qué me ha 
llamado a estas horas de la noche, míster Ashton? 

—Ya debe imaginarlo —sonrió irónico el obeso personaje, 
escrutándolo con sus ojillos porcinos—. Quiero contratarlo... 

—Lo suponía... 

—¿Y no le alegra eso? Tenía entendido que se halla en apuros... 

—Es posible —asintió, visiblemente molesto, el tal Roerich. No le 
gustaba que le restregasen sus propios asuntos por la cara—. En 
todo caso, no estoy aquí para hablar sobre mí ni mis problemas. 


—Tiene razón. Disculpe, Roerich... No pretendía molestarlo. Sin 
embargo, debe comprender que me gusta poseer toda la 
información posible sobre la gente que va a trabajar para mí. No 
quiero correr nunca el riesgo de equivocarme. 

—-¿Y está seguro de no haberse equivocado al elegirme a mí? 

—Todo es posible, amigo mío —se encogió de hombros, como 

aceptando de antemano 


esa posibilidad—, Pero los informes que tengo sobre usted parecen 
afirmar que no es así. Su historial no podía ser mejor... 

—Me alegro —sonrió con dureza, mirando de reojo una vez más 
la ventana cerrada, la incesante lluvia—. Así se sentirá mejor 
cuando deba pagarme, porque soy caro... 

—Le pagaré lo que haga falta y más, con tal de que lleve a cabo 
el asunto con éxito. Si no fuera así, no se preocupe. Cobrara de 
todas formas... 

Ya no sonreía. Una tensa máscara de honda preocupación 
sustituía lo que antes era una expresión de astucia y banalidad. 
Intentaba ocultarlo, pero estaba inquieto. 

—«¿De qué se trata? 

—De mi hija... 

Roerich arqueó una ceja, sin entender. Ashton lo miró, asintiendo 
gravemente, mientras desgranaba las palabras una a una, como si le 
costase pronunciarlas. 

—Ha desaparecido... —le entregó una fotografía. Un rostro 
hermoso de niña prematuramente convertida en mujer, de cabellos 
cobrizos, apareció ante sus ojos al mirarla—, Y quiero que usted la 
encuentre. 

—Entiendo... ¿Tiene idea de cuántos muchachos se escapan de 
sus casas en Nueva York al cabo del año, señor Ashton? La cifra lo 
horrorizaría. Y lo peor es que la mayoría nunca vuelve... 

—No me importa eso... Ni tampoco era lo que esperaba de usted. 
Si se ha escapado o no, y los motivos que ella tenga para hacer tal 
cosa, no deben incumbirle. Si acepta el trabajo, deberá limitarse a 
buscarla. Nada más. 

—Está bien. Si ése es su deseo, sea. Con tal de que me pague... 
Pero le aviso de antemano que si hay un crimen detrás de todo esto 
mi obligación será informar a la policía o me retirarían la licencia. 
Los secuestros no son competencia de los detectives privados... 

—Usted sólo cumpla con su obligación, Roerich. No me importa 
cómo lo haga, pero encuentre a mi hija... Encuentre a Nathie. 

No hizo falta que se quedase mucho tiempo más allí dentro. De 
todo el papeleo legal se ocuparía su secretaria en su momento, una 
vez en la oficina, para que todos los pormenores quedasen resueltos 
y el contrato firmado. 

Ahora, mientras salía de aquella casa lujosa y tranquila que tan 
importante personaje poseía en Forest Hills, en Queens, mientras 
caminaba bajo la lluvia torrencial y las fantasmales luces que de 
vez en cuando algún automóvil arrojaba sobre él desde la carretera, 
otras cosas ocupaban su mente. Como buen investigador privado, 
ponía todo su empeño en cada trabajo. Y lo mismo sucedía con este 
que acababa de aceptar sólo unos minutos antes. 


Gruñendo algo ininteligible, se acomodó en el interior de su 
flamante vehículo. Estaba empapado por la maldita lluvia que no 
cesaba de caer. Luego, miró de nuevo la fotografía de la joven 
Nathalie Ashton, la muchacha desaparecida, y se preguntó dónde 
estaría, por qué habría marchado de su casa sin dejar rastro. 

Esa era su misión, se dijo mientras hacía girar la llave de 
contacto: averiguarlo. Dar con ella en una ciudad hecha con 
millones de almas, en una nación muchísimo más grande que la 
vida de un hombre... 


Primera 


Parte 
¡SANGRE! 


CAPITULO 
PRIMERO 

El callejón estaba oscuro. Todo eran sombras en su interior. Y ni 
siquiera la luna grande y redonda que aparecía sobre los cielos 
neoyorquinos parecía capaz de perforarlas. 

Ni siquiera ella podía. Y tal vez era lo mejor, pues hay sitios 
incluso en nuestros tiempos materialistas, en nuestras brillantes 
ciudades, en los que es mejor que nunca llegue la luz. Son lugares 
prohibidos, nuevos reinos de tinieblas en los que nadie debe 
adentrarse. 

Aquel callejón era uno de esos sitios que la gente suele evitar. 
Sobre todo, durante las noches, que allí parecían más oscuras de lo 
normal, como si ocultasen cosas muertas, olvidadas. Ni los 
borrachos, los marginados de nuestra sociedad, los desechos 
humanos que se arrastran en las sombras del desprecio, se atrevían 
a meterse en él. Preferían los cercanos y sucios muelles del West 
Side, entre ratas y pestilencias insufribles, a la tenebrosa oscuridad 
del callejón. 

Tal vez era el ambiente, ese rancio olor a olvido que se respiraba 
al acercarse y que repugnaba al solitario viandante. O ese instinto 
que ya todos creen perdido en el hombre de hoy, que despierta con 
supersticioso horror en lugares como aquél. O tal vez la gente 
recordaba cierto asesinato allí acontecido años atrás, que la policía 
nunca llegó a aclarar. 

Sea cual fuere el motivo, aquel solitario callejón del West Side 
siempre estaba abandonado. Siempre... menos aquella noche de 
frío otoño en que la luna se alzaba alta en el firmamento, brillante y 
redonda como una gigantesca moneda de plata bruñida. 

Aquella noche el callejón fue hollado por pies humanos. Violaron 
su siniestra oscuridad une» que parecían no sentir el mudo mensaje 
de repulsión que a todos inspiraba, tal vez porque para algunos 
ellos eran igualmente repulsivos. Tal vez ellos habían nacido para 
es- tar en sitios como aquéllos, infectos y oscuros. 

Cazadoras de negro cuero lustroso, insignias agresivas, satánicas 
en su mayoría, motos de gran cilindrada, potentes y ruidosas, 
decoradas con fantásticas carrocerías... Ropas anárquicas, caballos 
largos, música estridente —probablemente Heavy—, diálogos 
obscenos, droga... Todo eso se mezclaba en caótica confusión con 
las sombras. Su silencio se vio roto por voces quebradas, por 


palabras que a veces no parecían inglesas y sí producto de una jerga 
indescifrable para los profanos. 

Eran jóvenes, una pandilla de inmaduros gamberros motorizados, 

amantes del Rock 
«duro», del «ácido» y las emociones fuertes, Hell Angels de pacotilla 
que hacen del vicio y la violencia sus banderas, «guerreros de 
autopista», como más de una vez suelen llamarse. No formaban 
parte de esa juventud envidiable que busca la sana diversión y la 
alegría de vivir pese a las adversidades, sino más bien la escoria en 
que se ceban los males de una sociedad corrompida, el lado oscuro 
de un espejo que siempre tenemos delante. 

Las motocicletas estaban estacionadas allí mismo, arrancando 
lívidos destellos algún perdido rayo de luna en sus policromadas 
carrocerías. Y ellos, casi una docena de jóvenes 


encuerados de negro de ambos sexos, parecían esperar algo en la 
oscuridad del callejón. 

Uno de ellos miró hacia arriba, a los oscuros, casi invisibles cielos 
nocturnos que las edificaciones tapaban con espectrales sombras. 
Tardaría aún en amanecer, y aquel sitio podía ser un buen escondite 
hasta que el sol se asomase por encima de los altísimos edificios de 
Manhattan. Aquel lóbrego callejón lleno de basura y ratas podía ser 
su guarida por aquella noche, pues allí no habría peligro de 
interrupciones y ellos lo sabían. 

Las pocas ventanas que daban al callejón sin salida estaban 
cegadas por completo con gruesas tablas de madera, como si la 
gente temiese que algo venido de allí pudiese introducirse en sus 
casas, como si aquél fuese un lugar maldito en el que nadie debe 
aventurarse. Se encogió de hombros, con una mueca desagradable 
torciendo su rostro, brillante a la escasísima luz a la que ya se había 
acostumbrado el dorado pendiente que atravesaba el lóbulo de su 
oreja derecha. También a él le asqueaba aquella maldita pestilencia 
que lo inundaba todo. Y las nauseabundas ratas que a veces rozaban 
con sus cuerpecillos peludos sus botas. Tal vez era sólo eso lo que 
temían las gentes de aquel lugar. 

Bostezó  ruidosamente. Sus ojos brillaron al entrever 
borrosamente en la oscuridad a dos de sus compañeros fornicando 
con desesperación casi, sin haberse despojado siquiera de sus ropas. 
Los demás, en su mayoría, estaban «viajando», contemplando los 
alucinantes paisajes que la droga creaba en sus mentes enfermizas. 
Se habían «picado» con heroína y ya podía decirse que no estaban 
en este mundo, sino en otro que ellos consideraban mejor. Sin 
embargo, él aún no estaba «colocado», no había llenado sus venas 
con toda aquella basura, pues era otros sus deseos en aquel 
momento. 

Una de las chicas se le acercó, riendo entre dientes con lascivia. 
Sus ajustadas ropas no ocultaban ya sus redondeados y pujantes 
senos, libres de la tela que los oprimía y que parecían desafiarlo. 
Estaba drogada, pero también cachonda al mismo tiempo. Tan 
cachonda como él mismo... 

No rehusó la invitación. La atrajo hacia sí con violencia, pero ella 
no protestó. Al contrario, lo animó a seguir con una risita queda y 
maliciosa, que se trocó en suspiros cuando estrujó sin delicadeza 
ninguna sus formas de mujer. 

Poco podían imaginar aquellos jóvenes desgreñados y envilecidos 
la espantosa desgracia que iba a cernirse sobre ellos, mientras se 
solazaban con las mutuas caricias o yacían entre dimensiones de 
heroína y vicio. Poco podían sospechar que con su presencia había 
despertado un horror oculto en las ominosas sombras del sucio 


callejón. Un horror que pocos hombres presenciaron y lograron salir 
con vida, que salía de las tinieblas en noches como aquélla para 
matar, para destruir... 

Unos ojos rojos brillaron en la oscuridad como sangrientas y 
mortales luciérnagas, fijos en aquellos jóvenes que se creían amos 
de la noche por llevar ropas de cuero, cadenas y navajas 
automáticas. Un gruñido casi inaudible brotó de las sombras. Un 
gruñido que hablaba de terrores que la Humanidad olvidó largo 
tiempo atrás y que no quería volver a recordar. Un gruñido que 
ninguno de los allí presentes oyó, sumidos como estaban en la 
absoluta oscuridad de sus sentidos, en un goce que podía 
convertirse de pronto en sangre y muerte. 

Sólo uno vio, fugazmente, aquellas dos diminutas luminarias 
rojizas, el perfil de la criatura que acechaba en el callejón 
abandonado... Con súbito terror, erizados de pronto 


sus largos cabellos, vislumbró durante unos escasos instantes 
aquella oscura forma agazapada, la imagen misma de una muerte 
espantosa, tan cercana que incluso podía sentir su respiración. Y 
apartó de sí, con un grito, las apetecibles curvas que acariciaba un 
instante antes, para echar mano, probablemente, de alguna de las 
armas que sin duda llevaba. 

Pero no lo consiguió... 

Temblaron las paredes por el ensordecedor alarido de supremo 
terror que brotó de su garganta. Un alarido que después se quebró 
en un estertor de agonía, cuando la sangre escapó gozosa por una 
brecha atroz abierta en su garganta, manchando el negro cuero que 
vestía, el húmedo empedrado del callejón y la desconchada pared 
que había detrás. 

Las sombras se tiñeron de rojo por unos instantes. Y todos los que 
se enteraron de que eso ocurría, los que, sobresaltados, llegaron a 
ponerse en pie, pues sus mentes estaban libres de las pesadas 
cadenas de la droga, sellaron su destino. Una muerte espantosa, 
rápida y escalofriante como sólo puede serlo esa clase de muerte que 
sorprende en los lugares olvidados y oscuros a los estúpidos 
ignorantes que se acercan demasiado a las cosas muertas, se ensañó 
aquella noche de luna llena con aquellos jóvenes. 

Sólo unos pocos lograron huir con sus motos, perseguidos tal vez 
por las sombras, por espectros que matan... O tal vez sólo por sus 
propios terrores, ante la sangrienta orgía que se presentó ante sus 
ojos... 

—:¡Dios mío...! 

El teniente de policía Jeff Mallory palideció intensamente al 
contemplar la espantosa escena. Era un hombre duro, con 
demasiados años a su juicio en aquel puesto y acostumbrado a ver 
todos los días las mil y una formas que puede adoptar el torvo jinete 
de afilada guadaña en una ciudad como la maldita Nueva York, 
donde mueren asesinadas muchas más personas de las que nacen. Y, 
sin embargo, jamás se había encontrado con nada parecido; nunca 
llegó a imaginar que semejante horror fuera posible. 

La lechosa luz de las linternas iluminaba la tapiada calleja, 
temblorosos los haces porque las manos de quienes las sujetaban 
también temblaban. Había basura y porquería por doquier. Y motos 
de gran cilindrada, ahora manchadas de salpicaduras rojas, de 
sangre... 

Pero no era sólo eso lo que revelaban las poderosas linternas de la 
Policía Metropolitana. Allí estaba el motivo por el cual vinieron, 
tras los alaridos que algunos vecinos aterrorizados tuvieron el valor 
de denunciar. O, mejor dicho, los motivos... Cuatro, en realidad. 
Cuatro cadáveres destrozados, mutilados horriblemente como por 


una fiera salvaje, tal vez incluso devorados también, en medio de un 
espantoso charco de sangre. 

Dominando sus arcadas a duras penas, descubrió que eran tres 
hombres y una mujer los muertos, aunque bien poca era la 
diferencia entre los cuatro, salvo las salvajes heridas que habían 
convertido sus cuerpos en piltrafas sanguinolentas, abiertas sus 
carnes, triturados sus huesos por algo que Mallory sólo podía 
imaginar como salido de una pesadilla... Sería difícil descubrir sus 
identidades, puesto que sus rostros, como sus cuer- pos todos, eran 
una mutilación atroz, una salvaje carnicería donde costillas e 
intestinos escaparon de su encierro, donde la carne faltaba en 
muchos sitios y no aparecía por ningún lado, dejando espantosos 
boquetes irregulares, como si ávidas fauces hubiesen 


degustado aquella noche un festín espeluznante. 

Miró al forense. Volvía, tan pálido o más que él mismo, 
después de examinar ligeramente los cadáveres destrozados a 
dentelladas o quién sabe con qué diabólico sistema. Los agentes 
procedían, mientras tanto, a ocultar tanto horror con ayuda de 
blancas sábanas que pronto se tiñeron de rojo. Los cuerpos 
ferozmente desgarrados y rotos desaparecieron de su vista, para 
alivio suyo, a la espera de que fuesen retirados de allí y llevados 
al Depósito, a los metálicos cajones de la Morgue. 

—Supongo que no hará falta que le diga cuáles fueron las 
causas de esas muertes — suspiró el médico—. Están bien a la 
vista, maldita sea... Usted mismo lo ha comprobado. Como... 
Como la otra vez... 

—Lo sé... No necesita recordármelo —gruñó el policía, 
tratando de apartar de su mente, sin conseguirlo, lo que sus ojos 
vieron un momento antes—. Pero aquello sucedió hace casi una 
semana, y fue una sola la víctima: una prostituía de color que 
«trabajaba» en Harlem... Ahora, en cambio... 

—Pues no cabe la menor duda de que, fuese lo que fuese lo 
que los mató, sus muertes son muy similares. Es más, creo que 
todos ellos fueron víctimas del mis- mo ser, sea animal 
sanguinario y hambriento o sádico homicida... O ambas cosas. 
Los desgarros han sido provocados por colmillos, por potentes 
mandíbulas carniceras... No ha sido ningún arma blanca, de eso 
estoy seguro. Y puede que después comprobemos que, 
efectivamente, falta carne en esos cadáveres, como sucedió con 
Sally Arnolds, la muchacha de Harlem... 

—¿Está... seguro? —tragó saliva con dificultad, impresionado a su 
pesar—, ¿Cree que de verdad...? 

—SÍ. 

—Pienso... que me estoy haciendo viejo, después de todo —gruñó 
de nuevo para sí, saliendo del callejón, donde se le hacía 
insoportable respirar—. Entonces, lo más probable es que los 
análisis den la misma respuesta que antes, que no haya ya ninguna 
duda... 

—Estos pueden ser más esclarecedores, si cabe. 

—Pues qué bien... —farfulló entre dientes, mirando en torno los 
edificios, los curiosos atraídos por las sirenas y las luces, más allá de 
los coches-patrulla y los agentes de azul—. Esto no es tarea jara un 
policía, sino para un cazador. ¿Dónde, en medio de esta maldita 
ciudad que tantos quebraderos de cabeza me trae todos los días...? 
¿Dónde puedo encontrar yo a UN LOBO? 


CAPITULO 
II 


—«¿Dónde...? ¿Dónde demonios estará esa muchacha? ¡Maldita sea! 

Daniel Roerich resopló con creciente malhumor. No podía saber 
que la noche anterior, mucho antes de que el amanecer llegase a la 
isla de Manhattan, un teniente de policía se había hecho a sí mismo 
una pregunta muy similar, aunque referida a un ser muy diferente 
que parecía deambular a sus anchas por las grandes avenidas para 
sembrar el terror. Ni tampoco tenía noticias de aquellos sangrientos 
asesinatos ocurridos en el West Side. No era hombre que le gustase 
escuchar los boletines informativos cuando apenas podía mantener 
abiertos los ojos. 

Estaba sentado tras una mesa donde se amontonaban los papeles 
y las carpetas abiertas; y, sobre todo ello, un teléfono. Era su 
despacho, en completa independencia, lejos de las grandes 
compañías que pretendían monopolizar su oficio, deshumanizándolo 
a base de las cochinas computadoras, convirtiendo al investigador 
en un técnico de ordenadores o poco menos... Y, además de su 
despacho, también era su hogar. Lo prefería así, porque su trabajo 
no tenía horas fijas. Podía decirse sin temor a equivocarse que 
dormía con su trabajo, y que en sus pesadillas se veía a sí mismo 
persiguiendo y fotografiando por doquiera que iba a una mujer cuyo 
marido lo había contratado para estar seguro de su fidelidad. 

Pero le gustaba... Tal vez porque en el fondo era un romántico 
que pensaba que el viejo Marlowe aún no había muerto, que tal vez 
Bogart sigue buscando su «halcón maltes» entre las sombras del 
olvido. El mundo era distinto, pero él no pensaba como el mundo. 
Seguía pensando que había algo en aquella profesión que no tenían 
las demás, pese a cuantos sinsabores sufriese. 

Irritado, aplastó el cigarrillo que poco antes tenía entre sus labios 
contra un pequeño cenicero de plástico. Llevaba todo el día 
anterior, y parte de la noche, buscando infructuosamente a la joven 
Nathalie Ashton, la muchacha desparecida que llevaba días sin dar 
señales de vida. Sus llamadas a hoteles, hospitales, pensiones, 
aeropuertos, agencias de viajes y demás, sus continuas pesquisas a 
lo largo de las horas de nada sirvieron. 

Nathalie Ashton no aparecía... 

O, lo que es peor, no daba con ella. Nueva York era demasiado 
grande... Pero eso podría arreglarse con tiempo, si no le daba por 
abandonar el estado y largarse donde sólo el diablo puede saber. 

En fin, mientras le pagasen... 

Desvió la mirada. La puerta de su despacho se estaba abriendo. Al 
otro lado del umbral, una figura se hizo visible poco a poco, unas 


curvas espléndidas de mujer quedaron ante sus ojos, ocultas bajo 
una sencilla falda roja y un grueso jersey de lana de cuello alto. Los 
negros cabellos estaban sueltos, pero bien peinados, y en sus ojos 
sombreados había ironía mientras se acercaba. 
—¿Cansado? 
Roerich asintió con un gruñido, dejándose caer, vencido, en el alto 
respaldo del sillón. 
¿Que si estaba cansado? ¡Estaba molido! 


—¿Te traigo café? —se ofreció, sonriente, la mujer—, Está 

preparado desde hace rato. 
Además, necesitas un descanso. 

—Te lo agradecería, Dora, preciosa... A propósito, ¿sabes cuántas 
mocosas entre diecisiete y diecinueve años se parecen físicamente a 
Nathalie Ashton en esta asquerosa ciudad? 

— ¿Cuántas? 

—Por ahora, más de un centenar —resopló el hombre—. Es como 
buscar una aguja en el inevitable pajar... Y nadie sabe dónde puede 
encontrarse. Ni siquiera sus amigos más allegados. 

—Vaya un panorama, ¿eh? No te preocupes. Más tarde o más 
temprano darás con ella. Después de todo, tu único límite es la 
paciencia del cliente. Su paciencia... y su dinero, por supuesto. 

Se alejó entre suaves risitas, perdiéndose más allá de lo que podía 
verse del umbral, y el detective no pudo reprimir una sonrisa, que 
durante unos segundos flotó en su rostro curtido sólo para 
desaparecer después entre las tinieblas de la preocupación que 
ensombrecieron su gesto. 

Ceñudo, seguía pensando en la joven ñNathie Ashton. 
Probablemente estaría pasándoselo en grande, lejos de su pesado y 
rico papaíto, libre para divertirse cuanto quisiera con algún amigo, 
mientras él y algún que otro detective más que su padre habría 
contratado la buscaban por toda la ciudad... Podía tratarse de un 
secuestro también, pero no lo creía, pues si en algún momento 
hubiese sospechado tal cosa, habría dejado el caso y avisado a las 
autoridades. 

Dora, su morena y atractiva secretaria, volvió poco después con 
una taza de café bien cargado, negro y humeante, con poca azúcar, 
como le gustaba a su jefe. El detective, con gesto pensativo, 
repasaba cuanto tenía sobre la muchacha desaparecida, que era bien 
po- co. Su propio padre no la conocía todo lo que cabía esperar, y 
tenía muy pocos amigos, que esperaba facilitasen su trabajo. 

—Te veo muy pensativo —comentó su secretaria, dejando el café 
sobre la mesa después de apartar un montón de papeles—. ¿Tienes 
alguna pista, quizá? 

—Eso quisiera —sonrió sin demasiadas ganas, la verdad—, No, no 
tengo ni la menor idea de dónde puede hallarse. Y lo malo es que su 
padre quiere resultados cuanto antes. Y discreción. No desea que 
nadie se entere de lo sucedido, no sé si por la Prensa o porque 
realmente está preocupado por su hija. 

—¿Y por qué has aceptado? Te conozco demasiado bien para no 
saber que esta clase de trabajo te repugna, que no es lo tuyo... Es 
trabajo de la policía, en todo caso, si se trata de un rapto. Y si no, la 
chica esa ya es mayor de edad y puede irse donde le apetezca. No 


tiene que dar cuentas a nadie... Y menos ser perseguida por un 
investigador privado. 

—Lo sé, Dora... Pero en las actuales circunstancias no puedo 
permitirme el lujo de rechazar esto, si quiero seguir pagándote el 
sueldo. Estamos en números rojos y lo sabes. No me gusta, pero 
debo hacerlo... 

—Tú sabrás... —se encogió de hombros—. Yo sólo soy tu 
secretaria y a tu lado seguiré mientras pueda hacerlo. Me gusta mi 
trabajo... Y tú eres el jefe, el que manda. 

—Vaya... —sonrió con ironía—. Es la primera vez en cinco años 

que me llamas así. 

Haces que me sienta importante... 


—Tonto... 

—Ven aquí. 

Ella lo miró y no dudó. Sin dejar en ningún momento su sonrisa 
rodeó la mesa y se sentó sobre las piernas del hombre, echándole los 
brazos al cuello. Malicioso, Roerich la pellizcó y ella, con un gritito, 
se aferró aún más a él. 

—¿Te he dicho alguna vez que eres una criatura adorable? 

—Me lo dices todos los días, pero te lo agradezco igual. 

Depositó un cálido beso en los labios entreabiertos y generosos de 
la morena, pero en seguida se separaron. Roerich se levantó 
entonces. Dora lo miró con sorpresa. 

—«¿Dónde vas? 

—A ver si saco algo en claro de todo este asunto —suspiró, 
mientras se ponía una gabardina gris—. Tal vez tenga suerte... 

—¿Y el café...? 

No dijo nada más. Ni siquiera se despidió de la despampanante 
morena, que lo siguió con la mirada, suspirando cuando se alejó, 
preguntándose qué veía realmente en aquel hombre, cual sería el 
motivo por el que ambos seguían juntos como auténticos amigos, 
compartiendo a veces horas maravillosas de intensa pasión y otras 
un trato de camaradas que hubiese dejado perplejo a cualquiera. No 
consiguió darse a sí misma ninguna respuesta. Ni quiso tampoco... 
Así era feliz y eso era lo importante. 

Y suponía que lo mismo se estaría diciendo Daniel... Sin embargo, 
se equivocaba. Daniel Roerich no pensaba en ella en aquel 
momento, sino en el caso que tenía entre manos. No era un 
sentimental enamoradizo. Nunca lo fue... Tal vez porque la vida, 
porque todo lo que había visto, toda la basura que halló en su 
camino, le habían endurecido el alma. Sólo había amistad, una 
grata amistad... Nada más. 

Nada más salir del edificio vio estacionado su propio coche y 
hacia allí se dirigió sin el menor titubeo, encendiendo al mismo 
tiempo otro cigarrillo. Hacía frío. Su aliento se convertía en vaho 
nada más salir de la boca. El invierno estaba próximo, muy 
próximo, y con él llegaría probablemente la nieve hasta Nueva 
York. Sin embargo, aquellas nubes amenazadoras que comenzaban 
a oscurecer los cielos sobre la ciudad más grande del mundo no 
arrojarían nieve aún, sino fríos goterones de lluvia de los que no lo 
salvaría su impermeable. 

—Maldito tiempo —bufó entre dientes, observando las oscuras 
formas nubosas que se extendían por encima de los altísimos 
edificios, sumiendo en la penumbra las antes brillantes torres de 
cristal que refulgían con la luz del amanecer—. Ya va a llover otra 
vez. Y no tardando mucho... 


Se introdujo en el vehículo, cerrando tras él la portezuela. Seguía 
haciendo frío, pero al menos no se mojaría si comenzaba el 
chaparrón. Puso el motor en marcha y accionó la calefacción, 
pulsando un botón del tablier. Pronto la temperatura cambió y su 
interior se volvió acogedor, desapareciendo el frío como por arte de 
magia. El helado Jack Frost de las leyendas infantiles no podía con 
la Técnica inventada por el Hombre, ni con el potente motor de un 
automóvil. 

Poco después, el rugiente coloso de metal, conducido por Roerich 
se alejó entre las innumerables calles, perdiéndose de vista un par 
de manzanas más abajo. 


No tardó mucho en llegar a su destino, pues el tráfico por aquella 
zona, incomprensiblemente, aquel día era bastante fluido. Por eso 
llegó antes de lo que había previsto a la Calle 14. 

Esperó allí mismo, dentro del coche, estacionado frente a una 
librería, y aprovechó para hacerse con el New York Times de aquella 
misma mañana, con las noticias aún calentitas. Y también compró 
un par de emparedados en un burger cercano, recordando que ni 
siquiera se tomó el café preparado por su secretaria. Tenía por 
delante varios minutos... Mejor aprovecharlos en el confortable 
asiento de su automóvil, mitigando su creciente apetito y con un 
ejemplar del periódico neoyorquino con mayor tiraje entre las 
manos. 

No llovía aún. Pero el aire olía a tormenta, a fuerte aguacero 
otoñal, y en cualquier momento podía comenzar. No le preocupaba 
demasiado, pero sí le molestaba. La lluvia no le gustaba. 

No miró siquiera las primeras páginas. Sólo sus titulares, en negra 
letra impresa, referidos a la guerra del Líbano, una guerra tan 
estúpida como todas las demás. Pero sí se interesó por uno de ¡os 
artículos de las páginas de sucesos, más largo de lo común, referido 
a una atroz matanza ocurrida en el West Side aquella misma noche. 
Según el periodista que lo firmaba, la policía estaba desconcertada y 
se hablaba de la posibilidad de que una fiera salvaje, un animal 
asesino, tal vez un perro enloquecido, fuese el causante, aunque el 
silencio oficial era absoluto. 

—Un perro rabioso que mata a cuatro personas a la vez... — 
susurró para sí, pensativo, con la mirada fija en el artículo—. 
Interesante... 

Recordó cierta novela de Conan Doyle, que él consideraba como 
una de sus favoritas. Mientras leía,  rememoró casi 
inconscientemente algunos de los pasajes del relato del inmortal 
escritor y espiritista inglés, titulado El sabueso de los Baskerville, 
donde su archiconocido y legendario personaje, Sherlock Holmes, 
se enfrentaba a un misterio parecido al que se vislumbraba entre las 
líneas de aquel diario neoyorquino. Sin poderlo evitar, devoró 
ávidamente cuanto allí había escrito, súbitamente atraída su 
atención, hasta el punto de que casi llegó a olvidar el verdadero 
motivo por el cual se hallaba en aquella calle, tan lejos de la 
victoriana Baker Street. 

No fue capaz después, por mucho que lo intentó, de leer la 
información deportiva, la única razón que le impulsó a comprar el 


periódico. En su mente giraba todo lo que había leído, mezclado 
con las escenas descritas por Doyle, en que un perro asesino 
convertía en realidad la vieja maldición de los Baskerville. Conocía 
el West Side. Sabía cuál era el callejón donde al parecer se 
produjeron los hechos, pues fue también el escenario de otro 
crimen igualmente extraño años atrás, cuando un vagabundo fue 
encontrado descuartizado entre sus sombras. Y lo recordaba con 
especial intensidad, pues él era uno de los policías encargados del 
caso, que nunca se llegó a resolver. 

Dobló el periódico con cuidado y lo echó a los asientos traseros. 
Seguía pensando en aquellos asesinatos... Sus ojos estaban clavados 
en un sitio concreto, al otro lado de la calle, en un portal que se 
abrió pocos minutos más tarde. 


Por él salió una muchacha rubia, atractiva, con unos centímetros 
escasos menos que él mismo. Llevaba una gruesa carpeta bajo el 
brazo. Y un libro. Al verla, el detective sonrió con dureza, olvidando 
momentáneamente todo lo demás. 

Abandonó el lugar que ocupaba junto al andén y circuló a corta 
velocidad por el asfalto, sujetando el volante con la seguridad 
pasmosa de un hombre que convierte la conducción en un arte, 
moviéndolo con auténtica delicadeza, girando ciento ochenta grados 
allí mismo, en el estrecho tramo de calle, para cambiar el sentido de 
su marcha y ponerse a la altura de la joven con aspecto de 
estudiante. Su velocidad era mínima. 

La muchacha desvió la mirada, sorprendida, arrancada 
súbitamente del negro foso de sus pensamientos por el sordo 
ronquido del automóvil que la seguía. Pareció darse cuenta en 
seguida porque se detuvo, recelosa, apretando sus útiles de 
estudiante contra el pecho, fijas sus verde pupilas en la brillante 
carrocería del vehículo e incluso más allá, detrás de los reflejos que 
se adivinaban en los subidos cristales, allí donde parecía existir un 
rostro que la miraba sin disimulo alguno. 

La portezuela de aquel lado se abrió. Pudo observar mejor al 
hombre que había en su interior, un hombre atractivo y de pelo 
oscuro, de unos treinta años y expresión grave. Tenía todo el 
aspecto de un policía, aunque muy bien podía tratarse de un 
conductor que iba a preguntarle por alguna calle. 

— ¿Karen Peters? 

Ella arqueó una ceja. ¿Sabía su nombre...? Casi por instinto, 
¿firmó con la cabeza, sin dejar de mirar al hombre. Se dio cuenta 
entonces de que el automóvil también se había detenido. 

—Soy Daniel Roerich, un amigo de Nathie Ashton. ¿Puedo hablar 
con usted? Sólo será un minuto. Y, si quiere, puedo llevarla hasta la 
Universidad. Porque se dirige allí, supongo... 

—Sí, allí voy —sonrió la joven, acercándose—, Pero ¿cómo sé 
que dice usted la verdad y es quien afirma ser? 

—Tendrá que fiarse de mi palabra. Le aseguro que no soy ningún 
maníaco con malas intenciones. Sólo quiero hablar..., sobre Nathie. 

—Está bien —suspiró, disponiéndose a entrar—. Siempre será 
mejor que andar sola o coger el bus. Además, si lo que se propone 
es violarme no tengo mucho que perder. Incluso puede que me 
dejase... 

—Lo recordaré por si alguna vez me decido a hacerlo —rió el 
detective, divertido—. Tal vez algún día... 

Ella cerró la puerta una vez acomodada en el asiento delantero. 
Sonreía, observándole con cierto descaro. Tal vez era cierto que no 
tenía mucho que perder, después de todo. 


—Bien... Suéltelo, polizonte... 

—¿Qué te hace pensar que soy policía? —preguntó, sin mirarla, 
iniciando de nuevo la marcha que le llevaría hasta Central Park y, 
por tanto, hasta la Universidad. Un automóvil dejó oír su claxon 
tras ellos, pero 
Roerich no le hizo ni caso—. No te he enseñado ninguna placa, ni yo 
he dicho que lo sea. 

¿Acaso huelo a «bofia»? 
—Algo parecido. ¿Lo es, realmente? 
—No, no lo soy... 


—Pero tampoco es amigo de Nathie... 

—No, tampoco. Pero estoy interesado en lo que pueda haberle 
sucedido. Como lo está su padre, que es quien me ha contratado. 

— ¿Detective? 

—Es posible... —se encogió de hombros, sin dejar de mirar por 
encima del volante—, Nathie y tú erais compañeras en la 
Universidad. Y vivíais juntas, ¿no es así? 

—Eso no es una pregunta porque usted lo sabe tan bien como yo. 
Eramos amigas y pagábamos el alquiler a medias, efectivamente. 
Nos iba bien así y por eso decidimos hacerlo. 

—¿Eran muy amigas? 

—Pues supongo que sí... Aunque es difícil ser amiga de esa chica. 
Tenía pocos amigos, incluso en la Universidad, y apenas hablaba. 
Era... extraña, ¿lo sabía? 

—Algo me habían dicho... 

—No sé dónde puede estar, ni por qué se marchó sin decir nada... 
Pero eso es normal en ella. Aparece y desaparece cuando le viene 
'en gana, sin decir después dónde estuvo. Es una de esas personas 
introvertidas y poco amistosas a las que no les gusta sincerarse con 
nadie. 

—¿Salía con algún chico? 

—Pues..., sí. Empezó a salir con uno unas semanas antes de que se 
esfumase. No sé dónde le encontraría, pero la verdad es que era un 
bombón. Rubio, alto, fornido, de su edad, más o menos... En una 
palabra: un sueño. 

—Ya veo... —su gesto no se alteró ni un ápice, atento a la 
conducción aunque su cerebro estuviese ocupado en otra cosa—, 
¿Sabe su nombre, dónde vive...? 

—Le llamaba Eric. Sólo eso: Eric. No me dijo nada más... 

—¿Eric? ¿Europeo? 

—Sí, tal vez holandés. O alemán, no sabría precisar. Lo cierto es 
que desde entonces ella comenzó a sentirse obsesionada. Se volvió 
incluso más rara que antes, más hermética... No me extrañaría que 
se hubiese marchado con él. Y, francamente, yo hubiese hecho lo 
mismo. 

Poca información era, pero... 

—Quisiera un último favor. 

La chica lo miró, arqueada una de sus doradas cejas. Se estaban 
acercando ya a Park Avenue, la larguísima avenida que pasa justo al 
lado del Parque Central, el punto de destino de ambos. 

—-¿Y por qué habría yo de hacerle un favor? 

Roerich se percató del acento irónico que había tras aquella 
pregunta. Sonrió a su vez, apoyando la diestra en la rodilla de la 
joven, acariciando su piel desnuda con suavidad. 


—Porque tal vez yo me decida antes a aceptar aquella proposición 
tan deliciosa que usted me sugirió. Si usted me hace ese favor... 

Los ojos verdes de Karen Peters destellaron. Una sonrisa sarcástica 
flotaba en su boca. 

—No está mal... ¿Y cuál es ese favor? 

—Que me invite a cenar esta noche... 

Karen abrió mucho los ojos, mirándolo. Después, se echó a reír. 


CAPITULO 
TI 


Encontraron el cadáver en Delano Street, una calleja asquerosa y 
sucia del bajo Manhattan de insuficiente iluminación y peor 
ambiente, pues allí sólo vivía la escoria, los desperdicios de toda 
una ciudad, que en nada recordaban a los otrora gloriosos tiempos 
de años pasados, como sucedía con el West Side o el Bronx. Lo 
encontraron tirado en medio de la calle, desarticulado en una 
posición que pese a su dramatismo no dejaba de ser grotesca. 

En otro tiempo tal vez bonita. Era posible incluso que se tratase 
de una inocente muchacha de provincias como los miles que suelen 
ir cada año a las grandes ciudades en busca de sueños que luego se 
convierten en amarguras que suelen rumiarse en soledad, obligando 
a hacer cualquier cosa para sobrevivir, por humillantes y 
despreciables que sean. Sin culpa, sin pecado alguno más que el de 
soñar en un mundo que no se ha hecho para los sueños, fue víctima 
de la cruel realidad, del desengaño, del hambre tal vez... Y ahora, de 
algo mil veces más espantoso que había segado su vida con la 
misma facilidad con que una bota aplasta a una flor, que la había 
destrozado sin piedad, desgarrando y tri- turando sus carnes y 
huesos, dejando allí los restos de 
un festín espeluznante, entre la sangre que formaba charcos con el 
barro de la calzada. 

Ahora ya no quedaba nada de su belleza. Sólo un cadáver 
sanguinolento, despedazado a salvajes dentelladas. Su mano 
derecha, ensangrentada, se aferraba todavía al asfalto como una 
horrible zarpa, arañándolo incluso, mientras que la siniestra había 
desaparecido, como su brazo izquierdo todo, quedando sólo un 
muñón del que ya no brotaba sangre. La mayoría de sus vísceras 
fueron arrancadas del cadáver sin vida a través de las horrendas 
heridas, quién sabe para qué terrible destino. Y, sin embargo, era 
fácil de imaginar. 

Fue un vehículo policial el que la halló en aquel lugar sombrío, ya 
inerte y sin vida, cuando efectuaba su ronda habitual por aquella 
zona. Y sus ocupantes, dos veteranos agentes de la ley, no se 
avergonzaron por vomitar allí mismo lo poco que tenían en el 
estómago. Lo mismo sucedió con la mayoría de los que lo vieron 
después. 

Sólo ver aquella horrible piltrafa humana, el cadáver 
descuartizado e irreconocible ya de una mujer joven, roto por los 
feroces colmillos de un animal enloquecido, era más de lo que podía 
soportar un hombre. Incluso Mallory sintió que su estómago se 
rebelaba, como sucediera la noche anterior con las cuatro víctimas 


halladas en un callejón del West Side. 

Eran ya seis las muertes provocadas por aquella criatura infernal 
que campaba libremente por Manhattan. Seis piezas para el apetito 
insaciable de un animal que la ciencia, al servicio de la policía, 
identificaba como un lobo, un canis lupus vulgar como los que en 
otros tiempos cazaron libremente por aquellas tierras, mucho antes 
de que el hombre blanco la pisase, cubriéndola de cemento y 
alquitrán a su paso. Un lobo... La saliva y el vello adherido a 
algunos cadáveres no dejaban lugar a duda. Se trataba de un lobo 
carnicero, una bestia poseída por el ansia de la carne humana 
¡suelta por Nueva York! 

La noticia debía silenciarse, si no querían que cundiese el pánico. 

Sin embargo, algunos 


malditos periodistas ya habían comenzado a difundir rumores que 
sólo ellos saben captar. De eso a que la gente se pusiera histérica 
sólo había un paso. Y más si se enteraban de que se había hallado 
un cadáver despedazado en Delano Street y que todos los indicios 
apuntaban a un animal salvaje como presunto culpable. 

Se enjugó el sudor de la frente mientras contemplaba cómo unos 
enfermeros subían los restos de la infortunada a una ambulancia. 
Para su horror, la cabeza cedió, separándose definitivamente de los 
demás despojos y rebotando sobre la húmeda calzada. Un escalofrío 
de puro espanto recorrió toda su espina dorsal y sintió arder su 
cerebro, fija la mirada en la horrible testa amputada a mordiscos, 
que no tardó en ser depositada en una bolsa negra por uno de los 
sanitarios, sin poder reprimir un gesto de asco. 

Una vez todo dentro, mientras sus hombres inspeccionaban la 
zona, Mallory dirigió la mirada al cielo. La luna llena se abría paso 
entre las densas nubes de tormenta que seguían enturbiando la 
noche. Luna llena... Los lobos y la luna siempre han sido 
compañeros inseparables, amantes desde que el mundo ha sido 
mundo, en las noches de caza. Y, al parecer, ahora también. 

En ese momento, la luna se borró de las alturas, tragada por la 
oscuridad. Un relámpago zigzagueó en el aire, sobre los 
monstruosos edificios de cemento, acero y cristal. Y comenzó a 
llover con furia. 

Daniel Roerich tenía que reconocer que aquélla había sido una 
noche completa. No sólo porque había disfrutado de los innegables 
encantos de una espléndida rubia, sino también por las muchas 
cosas interesantes que había averiguado sobre Nathia Ashton, su 
compañera de cuarto, la muchacha a la que él buscaba a cambio de 
un suculento fajo de billetes. 

Diluviaba cuando abandonó el mismo portal que vigilara aquella 
mañana. Los cielos descargaban su ira sobre las calles asfaltadas de 
Manhattan. Y el frío... ¡Qué frío! Se calaba hasta los huesos, como si 
los vientos de un infierno helado se hubiesen desatado sobre la Calle 
14. 

Con el cuello de la gabardina subido, corrió hasta su automóvil. 
Sin embargo, cuando llegó y pudo introducirse en él, estaba 
empapado. El calor que la piel joven y ardiente de Karen Peters dejó 
en la suya propia se había marchado y tuvo que sustituirlo por el 
del motor de su propio coche, al accionar la calefacción. No era un 
cambio muy agradable, pero sí mejor que terminar convertido en un 
carámbano allí mismo. 

Mientras circulaba por las calles desiertas, Roerich recordó cuanto 
había visto en la pequeña pero acogedora pensión que compartían 
las dos universitarias antes de que la Ashton desapareciese. Recordó 


los libros que según Karen solía leer. Libros sobre leyendas 
sobrenaturales, sobre demonios y criaturas que sólo la imaginación 
del hombre pudo inventar, sobre licantropía y similares. Y libros de 
biología, que hablaban todos de un mismo tema: los lobos. 

Una chica extraña... Karen Peters acertó al definirla así. Parecía 
obsesionada por esas criaturas de poderosos colmillos y mandíbulas 
capaces de triturar un bate de base-ball sin demasiados problemas. 
Tal vez amaba con morbosa fascinación a esos animales de vello 
hirsuto y terrible hermosura a los que los indios adoraban y de los 
que aprendieron a cazar. O quizá los temía como a nada, por alguna 
razón que desconocía, hasta el punto de 


que no podía retirarlos de su pensamiento. 

Sin embargo, eso no aclaraba nada sobre su paradero y a Roerich 
no le interesaban los gustos o locuras de la Ashton, sino encontrarla. 
Y, aunque no había adelantado nada sobre ello, algo que encontró 
en su habitación removió heridas aún no olvidadas en su ce- rebro; 
ese algo era un periódico atrasado, un diario neoyorquino de más de 
una semana atrás que él hojeó. En sus páginas centrales se 
mencionaba un suceso horrible acontecido en Harlem... Todavía 
sentía erizarse el vello de su nuca al pensar en ello. 

Aquel crimen se parecía demasiado a la matanza de que hablaban 
los periódicos de la mañana, aunque allí se decía que el autor pudo 
ser un sádico, un hombre, mientras que las muertes de la noche 
anterior parecían la obra espeluznante de una bestia sin mente, 
siempre según lo que había leído. Y allí, en el hogar de la 
muchacha que buscaba por orden de su padre, encontraba aquel 


periódico..., justo sobre un ensayo zoológico so bre el 
comportamiento lupino. 
Curioso... 


Lobos, perros enloquecidos, cadáveres destrozados... Lástima que 
no fuese su caso. Estaba seguro de que valía la pena investigar sobre 
el caso, en vez de perseguir por toda Nueva York a una niña 
caprichosa que huye de su padre. Pero, por desgracia, necesitaba el 
dinero que aquel asunto le proporcionaría y no podía meter las 
narices gratis, por amor al arte. 

No, no podía... 

Titubeó unos instantes ante el volante. No estaba lejos del West 
Side... Y ya era muy tarde. Unos minutos más no importarían. 

No dudó más. Enfiló directamente hacia el puerto de Manhattan, 
en la Orilla Oeste. Apenas circulaban vehículos en la noche lluviosa. 
Sólo encontró en su camino unos pocos, que se cruzaron con él casi 
inadvertidamente. Pensaba en aquel callejón, aquel lugar oscuro y 
sombrío donde un par de años antes, cuando todavía llevaba 
consigo la brillante placa de la Policía Metropolitana, se produjo un 
asesinato, que por más que lo intentó no consiguió olvidar nunca. 

Todavía le parecía ver aquellos restos desperdigados, aquella 
carnicería espantosa, lo poco que había quedado de un hombre tras 
lo que parecía un horror imaginado por una mente febril. Sólo su 
cabeza, o lo que quedaba de ella, parecía haber escapado de su 
destino. 

Y allí estaba cuando él llegó, entre despojos ensangrentados e 
informes, mirándoles con los ojos desorbitados, llenas sus pupilas 
sin vida de mudos mensajes que hablaban de temores que sólo él 
había contemplado pero que no podía contar. 

Nunca llegó a aclararse lo que sucedió allí. El caso seguía abierto, 


por supuesto, pero la policía no supo nunca cómo empezar siquiera 
sus investigaciones. Estaba realmente desconcertada. Y ahora lo 
estaría más aún, dadas las estremecedoras similitudes con aquella 
serie de asesinatos que aterrorizaba a la población de las zonas 
donde se produjeron. 

¿Podía haber alguna relación? Si era cierto todo lo que ponía en 
los diarios, todo parecía indicar que sí, aunque no alcanzaba ni a 
imaginar hasta qué punto todas aquellas muertes podían 
relacionarse, pues si era así el asunto se volvía más intrincado y 
difícil. Sería tanto como decir que aquel vagabundo muerto dos 
años antes y los actuales fueron 


víctimas de lo mismo, fuera ello lo que fuera, y que murieron por el 
mismo motivo, fuera éste también el que fuera. 

Apartó de su mente aquellos pensamientos. Podía ver ya el puerto 
más allá de las luces que llenaban las espectrales formas de los 
edificios. Iba a internarse ya en una de las zonas más miserables de 
Nueva York, donde las sombras envuelven la basura y las luces lo 
único que hacen es revelar la otra cara de la ciudad más grande del 
mundo, la contraparte de un Jano hermoso y risueño que deslumbra 
a cuantos le miran, sean dioses u hombres. Su noche avanzaba a 
moderada velocidad por las calles casi totalmente desiertas, con las 
luces de cruce iluminando el asfalto ante él y las viejas fachadas de 
los edificios, que contrastaban con la radiante majestuosidad de los 
altos rascacielos que había dejado atrás. 

No cesaba de llover. Al contrario, arreciaba. La cortina de agua se 
hacía más espesa por momentos, ante el intenso chaparrón que el 
umbrío y hosco cielo dejaba caer sobre Nueva York. Las luces de 
Jersey, más allá del río, eran pálidos fantasmas blancos que la noche 
lluviosa enturbiaba; el resplandor azulino de los relámpagos parecía 
exorcisarlos, pues cada vez que el fulgor culebreante cortaba el aire 
desaparecían y entre la intensa lluvia se recortaban los perfiles 
titánicos de los rascacielos. 

Dejó allí mismo el coche, entre las sombras que sólo la lluvia 
cruzaba. Paró el motor y apagó las luces; sólo se oía el susurrante y 
casi obsesivo rumor de la lluvia al estrellarse contra el suelo, contra 
la metálica carro- cena y los cristales del automóvil. Soltó un 
gruñido, como llamándose estúpido, cuando se disponía a salir. Tal 
vez se preguntaba la razón que le movía a coger una pulmonía entre 
aquellas calles infectas. Sin embargo, no dudó, diciéndose a sí 
mismo que era mera curiosidad y sabiendo que se engañaba, que no 
podía apartar de su cabeza aquel pobre hombre cuyos espeluznantes 
restos viera años antes. 

Y salió. La lluvia le acogió con furia, golpeándole sin clemencia, y 
sólo el sobretodo impermeable que llevaba impidió que quedase 
empapado al instante. Con las solapas del cuello subidas, mojados 
sus cabellos, pudo caminar bajo la tormenta. 

El puerto estaba ante él, callado, como encogido. El río parecía 
revuelto, balanceando los ligeros paquebotes y las pequeñas naves 
allí amarradas, lamiendo sus salpicaduras los cascos oscilantes de 
los barcos. Al mirarlo todo ello sintió un escalofrío, sin saber por 
qué, aunque lo atribuyó a la baja temperatura, a la molesta lluvia 
que seguía estrellándose contra su rostro y cabellos. No quiso pensar 
que fuera otra la causa, aunque creía en los presentimientos, en su 
instinto, a los que siempre hizo caso. 

Llegó poco después al callejón donde se produjo la espantosa 


carnicería que había saltado a todos los periódicos neoyorquinos. 
Sólo había oscuridad, una oscuridad, una oscuridad amenazadora, 
siniestra como el mismo callejón; tan siniestra casi como la leyenda 
que ya sin duda circulaba sobre aquel lugar, hablando del horror y 
la muerte alucinante que esperaban tras sus sombras. 

De haber llevado consigo una linterna se hubiese internado en su 
ambiente lóbrego y pestilente, pero sin ella no se atrevió. Un temor 
atávico, impreciso y tal vez algo ridículo de hallarse en cualquier 
otra situación, le mantenía apartado de la negra boca abierta, como 
si de verdad allí se agazapase un peligro indefinible. Sin embargo, 
ni siquiera luchó contra su miedo, contra aquel sentimiento de 
repulsión que le producía la oscuridad 


malsana del callejón. Sabía que allí no encontraría nada que no 
supiese ya la policía. Todo lo que pudiera haber allí después de la 
matanza que ensangrentó aquellos muros ya no estaría. Ni siquiera 
las huellas de sangre, que la lluvia con su furor desatado habría 
borrado. 

Suspiró bajo la lluvia, con los labios apretados y la mirada 
ceñuda, dando media vuelta, con las manos hundidas en los 
bolsillos del sobretodo. No había nada que hacer allí y lo sabía 
desde un principio. Era mejor regresar, dejar las lluviosas calles y 
secarse bajo el te- cho, olvidando todo aquello. 

Sus pies chapotearon sobre los turbios charcos que llenaban las 
calles, mientras se dirigía nuevamente a su coche, sin echar ahora 
una sola mirada al oscuro puerto ni a las luces de Nueva Jersey que 
se adivinaban más que veían al otro lado del río. La lluvia parecía 
llenarlo todo como una letanía monótona, crispante, de la que era 
mejor alejarse cuanto antes. 

Y, de pronto... 

Sobresaltado, echó mano a su arma, una contundente y pesada 
Parabellum automática, que quedó entre sus dedos tras salir de su 
funda. Se estremeció, mirando en torno, a las sombras que le 
rodeaban. Todavía retumbaba en sus oídos aquel grito, poniéndole 
el vello de punta. 

Ahora no se oía nada. De nuevo el rumor de la lluvia era lo único 
que podía escucharse en rededor; pero él sabía que no fue 
imaginación suya. Era un grito de mujer lo que oyó; un grito de 
horror, que se convirtió después en un alarido enloquecido, tal vez 
de agonía, quebrándose luego de inmediato... ¡Y no podía venir de 
muy lejos! 

No se detuvo a pensar lo que podía hallar entre los oscuros 
recovecos y las siniestras esquinas de que estaba plagado el West 
Side. El alarido que había escuchado estaba henchido de horror, de 
un mensaje mortal que se había disipado en el viento y que al 
parecer sólo él oyó. Aquel horror era casi palpable. Lo había 
sentido, le había golpeado con fuerza, borrando todo lo demás. 
Como cuando contempló con sus propios ojos los restos 
diseminados que la policía halló hacía un par de años allí mismo... 

Un nuevo escalofrío recorrió toda su espalda mientras corría 
arma en mano. Y ahora estuvo seguro de que la causa no era la 
lluvia que seguía atormentándole con redoblado afán. Le asustaba 
lo que podía encontrar... Pero siguió corriendo hacia el lugar de 
donde pareció brotar aquel grito de insoportable pánico. 

Se detuvo bajo la lluvia. Le palpitaban las sienes y sentía el 
corazón agarrotado en su pecho, como apresado por una garra 
invisible que quería estrujarlo. Era el pánico, un pánico atroz, y lo 


sabía. Ni siquiera le tranquilizó el contacto frío de las cachas 
metálicas de la Parabellum en su mano. 

¿Dónde podía ser...? La luna estaba tras el cúmulo de nubes que 
se había cernido sobre la ciudad. La oscuridad era casi absoluta, y 
sus ojos no estaban muy habituados a ella. Apenas veía. 

Un sonido en las sombras, como un gruñido sordo, apagado, le 
puso en alerta y hacia allí apuntó con su pistola, dispuesto a vaciar 
todo el cargador si era necesario. Una palidez increíble se apoderó 
de su rostro al ver relucir en las tinieblas un par de ojos llameantes 
como rojas estrellas de muerte en un universo de oscuridad. Estuvo 
a punto de soltar el arma cuando descubrió la negra figura 
agazapada, la sangre que las luces de los 


herrumbrosos muelles de Manhattan le permitieron observar entre 
los charcos de agua sucia que la lluvia batía. 

El gruñido se hizo rugido. La forma saltó hacia él, convirtiéndose 
en un oscuro borrón que no le resultó difícil identificar, donde unas 
mandíbulas aterradoras se acercaron para destrozarle de una feroz 
dentellada. Y Roerich, con el corazón en la garganta, tuvo que 
echarse hacia atrás para eludirlas. 

Su espalda chocó contra el pavimento mojado, mientras la bestia 
de oscuro vello parecía volar por encima suyo. La pistola bramó 
hasta tres veces, lanzando salivazos de fuego hacia la figura 
recortada en la oscuridad. Y luego otra más, cuando se tendió de 
bruces en el asfalto, intentando abatir al furioso animal que huía, 
alejándose en medio del chapoteo que sus patas arrancaban al suelo 
mojado, perdiéndose en la oscuridad como una sombra más. 

No sabía si alguna de las balas la había alcanzado. No podía estar 
seguro de ello, dada la rapidez con que sucedió todo. Pero suspiró 
lleno de alivio al darse cuenta de que no regresaba. No le hubiese 
gustado hacer frente a un animal enfurecido, por muchos 
proyectiles que la Parabellum conservase en el cargador. 

Se levantó, sin apartar la mirada de las sombras por las que vio 
alejarse a la bestia. Hubiese jurado que era un tobo. Un lobo 
enorme, de pelaje rojizo y escalofriantes colmillos. Pero tampoco 
podía asegurarlo con certeza, pues podía tratarse de un perro. En 
aquella oscuridad nada era lo que parecía. 

No guardó la pistola. No quería nuevas sorpresas. Y así se acercó 
al lugar donde apareció la bestia, fuera lobo o perro sanguinario. 
Había sangre allí. Se mezclaba con las sucias aguas de lluvia. Al 
instante supo por qué; y hubiese preferido no saberlo. 

Allí había una mujer. Una prostituta tal vez, por sus ropas 
ensangrentadas, excesivamente atrevidas para una noche como 
aquella. Pero ya no importaba lo que fuera antes. Ahora sólo era un 
cadáver recostado contra una pared, con la destrozada garganta 
todavía lanzando chorros de cálida sangre, con la ladeada cabeza a 
punto de caer por su propio peso. 

Lívido, sin notar ya el frío ni la lluvia, con la pistola aún en su 
mano, como si no recordase que la llevaba, se dirigió a su automóvil 
con la mente en blanco, como un autómata. 


* 
* 


* 


—Un cadáver... No está mal como tarjeta de visita, ¿verdad. 
Roerich? 
El aludido ni siquiera miró al policía. Parecía ya recuperado de la 


impresión y, aunque espantosamente pálido, su rostro era una 
máscara inexpresiva. Tenía las manos en los bolsillos y miraba el 
trabajo de la policía a la luz de unos proyectores, mientras la lluvia 
seguía cayendo con menos fuerza. Jeff Mallory estaba a su lado, con 
una pipa en sus labios resecos, mirándole de reojo, 

—No, no está mal... Pero no te quepa duda de que hubiese sido 
más agradable encontrarla viva. Habría dado gustoso lo que hubiese 
pedido, con tal de no hallarla así. 

—Sí, claro... Hace muchos años que no nos vemos, Roerich. 


—-Dos, para ser más exactos... 

—¿Qué tal te va? OÍ decir que te habías sacado la licencia de 
investigador privado, y por lo que veo es cierto. 

—Estoy mejor que en el Departamento. Aquí, por lo menos, nadie 
puede ordenarme que cierre un caso por ser demasiado peliagudo. 

En este punto, calló. Siguió con la mirada los destellos amarillos 
de la ambulancia que se alejaba con el cadáver por Washington 
Street y apretó las mandíbulas. 

—Nunca entendí por qué te echaron del Departamento —oyó la 

voz de Mallory—. 

Tenías un gran futuro entre nosotros. Incluso podrías estar a estas 
alturas en mi puesto. 

—Son cosas que pasan... Metí demasiado las narices y eso no 
gustó a cierta gente. Pero dejemos eso. Ese asesinato es más 
importante que mis asuntos, y creo que soy el único testigo... ¿No es 
así? 

—Cierto... —asintió el policía, apoyándose de espaldas 
indolentemente sobre uno de los coches-patrulla—. ¿Sabías que no 
es éste el primer crimen ocurrido en estas mismas circunstancias? 

—Algo había leído en los periódicos. 

—¿Y que ya esta noche hemos tenido otro parecido, no muy lejos 
de aquí, en Delano Street? 

Roerich tragó saliva y negó con la cabeza. Pensaba en el animal 
que había provocado todo aquello. No parecía su furia el producto 
de una hidrofobia, ni tampoco daba la impresión de estar 
enloquecido por el dolor. Las carnicerías que organizara eran las 
mismas que cualquier lobo realizaría con su presa ante los impulsos 
del hambre. El lobo era el cazador... y sabía a quién debía cazar y a 
quién no. Tal vez por eso huyó al verlo a él, como lo haría ante un 
alce peleón en los bosques. 

—¿Qué viste? Cuéntamelo... ¿Un lobo, tal vez? 

Esta vez sí miró el rostro seco y agrietado del teniente de 
Homicidios, sus cejas espesas, el cabello ralo y plateado por la edad 
en las sienes, la humeante pipa... No se sorprendió demasiado. 
Sospechaba que ya la policía habría descubierto mediante análisis 
químicos la causa de todas aquellas muertes. 

—Sí, un lobo... Supongo que fue eso So que vi, aunque no estoy 
seguro. Podía ser también un perro. 

—No, era un lobo —sonrió muy débilmente el teniente de policía 
—. Un lobo que se esconde sólo Dios sabe dónde, esperando la 
noche para atacar y saciar su apetito bestial con carne humana. Un 
lobo que puede sembrar el terror en toda Nueva York si no damos 
con él y le reventamos la cabeza a balazos. 

—Pues lo tenéis difícil. Nueva York es muy grande y, por 


desgracia, hay demasiados lugares donde puede esconderse. 

—Lo cazaremos, no lo dudes. Ya es una lucha personal... Y 
supongo que el motivo que te trajo hasta aquí también lo es. Y muy 
personal, imagino. A menos que estuvieras investigando... 

—Tengo un caso entre manos, pero no tiene nada que ver con 
esto... —fue la seca réplica del detective—. Pasaba por aquí y eso es 
todo. Y no te preocupes, no voy a meter las narices en este asunto. 
No es cosa mía. 


Segunda 
Parte 
LA 


LUNA 


CAPITULO 
PRIMERO 

Pasaron los días y Nathie Ashton seguía sin aparecer. Por más que 
buscaba y buscaba, por más que preguntaba por ella a unos y otros, 
no daba con su paradero. Ni siquiera sabía si estaba viva o muerta. 

Intentaba reconstruir su vida, saber las razones que la impulsaron 
a marcharse sin previo aviso, pues así podría averiguar dónde se 
encontraba. Sin embargo, lo único que tenía para comenzar era un 
nombre: Eric. Y tampoco éste aparecía por ninguna parte. Hasta que 
un día, casi dos semanas después de hacerse cargo del caso, alguien 
llamó a su puerta. 

Y, aunque Roerich en aquel momento no lo sabía, responder a 
aquella llamada podía significar su muerte... 

Era casi de noche y estaba solo en su casa-despacho. Dora, su 
secretaria, había marchado poco antes, despidiéndose con un cálido 
«hasta mañana» y una sonrisa. Llevaba algún rato buscando noticias 
en los diarios, vivamente interesado en los crímenes del West Side, 
pero no halló ninguna. Desde que encontró el cadáver de la 
prostituta muerta frente a los sucios muelles neoyorquinos no se 
tenían más noticias de otros crímenes similares. La bestia, tobo o no, 
también parecía haberse esfumado. O tal vez había reventado con 
los plomos que sin duda le metió en el cuerpo. 

El zumbido del timbre le sorprendió. No esperaba a nadie, y él 
solía concertar las entrevistas con sus clientes por anticipado. De 
eso se ocupaba su secretaria, que para algo estaba, y ella no le había 
hablado de ningún nuevo cliente. Aunque podía tratarse de 
Ashton... 

Desechó tal posibilidad en seguida. Su cliente dejó bien claro 
desde el principio que quería absoluta discreción; no se atrevería a 
acercarse a su despacho por nada del mundo. No quería que la 
desaparición de su hija sirviese de carnaza para los periodistas. 

¿Entonces...? 

Resolvió averiguarlo sin necesidad de hacer cábalas, dejando el 
periódico sobre la mesa de su despacho y dirigiéndose hacia la 
puerta. Cuando la abrió, se llevó la segunda sorpresa de la noche. 


Ante él, al otro lado del umbral, apareció un hombre alto, fornido, 
cuya edad no supo delimitar pero que parecía joven. Sus cabellos 
eran rubios, muy rubios, y la piel pálida. 

—¿Míster Roerich? —fue lo primero que preguntó, con marcado 
acento teutón o, al menos, nórdico—. Tenía entendido que me 
buscaba. Me llamo Eric... Ya veo que me conoce. 


* 


* 


La verdad era que no esperaba una cosa parecida. Tal vez por eso 
su gesto reflejó una absoluta estupefacción al mirar la espantosa 
calma con que aquel extraño personaje se había presentado en su 
oficina. Después 
de haber investigado sobre él durante días sin ningún resultado 
positivo, pensando ya que aquel hombre ni siquiera existía, 
aparecía de pronto como si tal cosa, como esos genios de 
leyendas orientales a los que se invoca frotando una lámpara. 

Tardó en salir de su incredulidad. Pero no mucho. Era hombre 
que sabía reaccionar ante imprevistos. La sonrisa que curvó sus 
labios un instante más tarde lo demostró. 

—Encantado de conocerlo —se hizo a un lado, franqueándole 
la entrada mientras le observaba de arriba abajo—. Sí, 
efectivamente le buscaba. Debo agradecerle que me haya 
facilitado el trabajo viniendo aquí. 

El hombre entró. Su gesto era serio; no sonreía. Cuando la 
puerta se cerró tras él, lo miró todo con el ceño fruncido. Y, 
especialmente, a Roerich, que a su vez le estudiaba sin ningún 
disimulo. 

—Me alegro de que así sea —comentó el llamado Eric—. Y 
espero poder facilitárselo aún más. Usted busca a Nathalie 
Ashton, ¿no es cierto? ¿Por qué? 

—Digamos que ése es mi trabajo: buscarla. Su padre me 
contrató para que la encontrase —se dirigió al mueble-bar, 
abriéndolo de par en par—. ¿Quiere tomar algo? ¿Coñac, whisky, 
vino...? 

—NO0, gracias. 

—Pues yo sí tomaré algo, con su permiso —cogió la botella de 
whisky escocés que solía dejarle sin blanca cada vez que adquiría 
una y la colocó sobre la mesa, junto a un vaso—. ¿Usted sabe 
dónde está esa chiquilla? 

—SÍ. 

Roerich le miró, sentándose al mismo tiempo tras su mesa de 
despacho. No podía saber si mentía o no, ni cuáles eran los 
motivos que le habían traído hasta allí para hablarle, pero tal vez 
consiguiese algo de aquella inesperada visita. 

—¿Dónde? 

—¿Le gustaría saberlo? 

—Por supuesto —sonrió, llenando el vaso con un par de pulgadas 
de whisky—. Esa es mi obligación, después de todo. Esa niña me ha 
traído muchos quebraderos de cabeza, créame, y me gustaría mucho 
saber dónde demonios está escondida. 

—No está escondida, Roerich. Ni es una niña... 

—Sí, claro —una nota de sarcasmo se asomó en su voz—. Usted 


debe saberlo mejor que yo. Después de todo, se escapó por usted... 
¿No es cierto? 

—No, no lo es. Son otras las razones que la impulsaron a 
marcharse. Pero no estoy aquí para hablar sobre eso. He venido a 
avisarlo. Olvide este asunto, olvídela a ella... Será lo mejor para 
todos. 

Roerich arrugó el ceño, repentinamente endurecido el gesto. 

—¿Eso es una amenaza? 

—No, Roerich —negó el llamado Eric, sacudiendo su dorada 
cabeza—. Perdone si le ha dado esa impresión. No pretendo 
amenazarlo. 

—Pues yo no diría eso —vació de un trago el vaso. Auténtico 
fuego líquido bajó por su garganta—. En fin, olvidémoslo y dígame 
dónde está esa chica antes de que le meta en 


mayores problemas. Pueden acusarle de rapto y quién sabe cuántas 
cosas más, si a su padre le parece bien que ruede alguna cabeza para 
salvar su reputación. 

—No puedo hacer tal cosa. Usted no puede entenderlo, pero así 
es... Ella vino conmigo por su propia voluntad, abandonando todo lo 
que hasta ahora fue su vida. No podía elegir, como tampoco puedo 
elegir yo ahora. Es el Destino, Roerich. No luche usted contra él, 
porque puede ser peligroso. 

— ¡Déjese ya de monsergas! —estalló, sacando su Parabellum de 
la funda y apuntando a la cabeza del rubio visitante—. Estoy harto 
de todo esto. Harto de esa chica, harto de su padre... Ahora mismo 
va a escupir donde está o le vuelo la cabeza. 

El rubio europeo no pareció sorprendido. Al contrario, ni siquiera 
se inmutó al ver ante sí la plateada pistola. Su calma era absoluta, 
increíble. 

—¿Sería capaz de hacerlo? 

Lo miraba a los ojos. Roerich sintió un escalofrío sin saber la 
razón, como sucedió noches atrás en West Side. Aquellos ojos... 
Había pena y muerte en ellos, como si su misma alma se debatiese 
en tormentas internas, furiosas y  destructoras. Había algo 
escalofriante en aquella mirada. Algo que Roerich sintió al instante, 
como si de verdad se pudiese sentir. 

Con un bufido, soltó la pistola de un manotazo, dejándola sobre 
la mesa de su despacho. 

—NOo... 

—Me alegro —algo parecido a una sonrisa surcó los labios del 
extraño personaje, pero no podía asegurarlo. Seguía en pie ante el 
detective—. Veo que es usted un hombre razonable. Si desea ver a 
Nathie, puedo llevarle hasta ella. Tal vez así quede convencido. 

—SÍ, tal vez. 


* 
* 


* 


Nathalie Ashton... 

Efectivamente, era ella. Estaba allí, justo delante de él. Ya no era 
una fotografía tipo carnet en sus manos, sino una realidad en carne 
y hueso. La había encontrado. 

Aquel hombre extraño, Eric, le llevó hasta Rhode Island. Roerich 
le siguió sin dudarlo, en su propio automóvil, recorriendo en plena 
noche las carreteras que le llevaron muy cerca de Providence, el 
lugar donde nació Lovecraft, un indiscutible genio del terror. 
Cuando se dio cuenta, mientras conducía entre las tinieblas sólo 
rotas por los faros de su vehículo, teniendo como única guía las 
luces-piloto del deportivo de Eric, pareció esperar que en cualquier 


momento surgiese de las sombras un horror primordial, una criatura 
informe y protoplasmática venida de lejanas estrellas en nombre del 
Caos Idiota, Azathoth, y de su Mensajero, el reptante Nyarlathotep. 
Pero ningún ser de pesadilla lovecraftiana se lanzó sobre su vehículo 
para sumirle en un eterno pavor cósmico. Siguió la oscuridad... Y la 
luna menguante alta en el horizonte. 

Y ahora estaban allí. El sol comenzaba a salir tras las montañas, 
borrando poco a poco la oscuridad de una fría noche otoñal. La luz 
naciente se reflejaba en los cristales de la gran mansión en cuyas 
tierras se habían internado. 

Al parar frente al gran estanque de plateadas aguas que había ante 

la mansión y sus 


blancas puertas, vino a su memoria cierta película. Su título era 
Sunset Boulevard. Aquella casa se parecía mucho a la que salía en 
aquel filme. Transpiraba olvido y soledad pese a toda su grandeza; 
abandono no, puesto que se hallaba muy bien conservada. Sin 
embargo, la sensación persistía. Y de nuevo rememoró a Lovecraft y 
sus mansiones viejas de siglos, celosas guardianas de horribles 
secretos que la Humanidad nunca debe contemplar. 

Tuvo ocasión de ver a la muchacha cuando entraron en la casa. 
Entre tanta panoplia, cuadros y muebles del siglo XIX, que harían 
las delicias de un anticuario, parecía imposible encontrar la fresca 
juventud de Nathalie Ashton ataviada con gastados jeans y un jersey 
multicolor. Resultaba tan... incongruente. Pero tal vez ésa era la 
razón por la que se habían ocultado allí. O... ¿quién sabe? 

Tras ella había más gente. Casi una veintena de hombres y 
mujeres de todas las razas y diferentes nacionalidades. La mayoría 
de ellas jóvenes. El que más edad tenía, al parecer, era el propio 
Eric. 

Pero a Roerich lo único que le importaba era ella, Nathie, la hija 
del hombre que le había contratado. Era tan hermosa como 
pareciera en fotografías, y quizá aún más. Al verle, sonrió, aunque 
la expresión del detective era hosca y recelosa en extremo. Sin 
embargo, había que disculparle. No había dormido en toda la 
noche. Se la había pasado tras el volante de su automóvil, por las 
carreteras de Rhode Island. 

—Aquí la tiene, Roerich —sonrió con ironía el rubio y 

aparentemente joven alemán—. 

Ya no hace falta que siga buscándola. Ahora sabe dónde se 
encuentra... 

—Dejadme que hable con él —se volvió hacia los demás la joven 
Nathalie—, Tal vez entonces comprenda... 

Nadie se opuso. Sólo miraron con desconfianza al detective y 
dejaron que la muchacha le cogiese por el brazo y le llevase fuera 
de la casa, saliendo a través de sus blancos portones hasta donde se 
hallaba el estanque. El día avanzaba rápido. Serpientes de plata 
recorrían las limpias aguas sacudidas por la fría brisa de la mañana. 

—Fue mi padre quien lo contrató, ¿verdad? 

Hizo la pregunta casi con un susurro, mirando fijamente al ex 
policía. Roerich asintió. Ella parecía esperar aquella respuesta. Era 
lógico que fuese así. Después de todo, se trataba de su padre. 

—Lo suponía —suspiró—. Al principio pensé que pondría en 
alerta a toda la policía de Nueva York, pero debí imaginar que no le 
interesaba el escándalo que podía organizarse. Es muy propio de él. 
Por eso sin duda le contrató: para no ensuciarse las manos. 

No había cólera en sus palabras, pero sí dureza. Al parecer, 


conocía bien a su padre, mientras que él no podía decir lo mismo de 
su hija. Pero aquello no era de su incumbencia. 

—No se preocupe: estoy acostumbrado; ese es mi trabajo, me 
guste o no. Los motivos que pueda tener su padre para requerir mis 
servicios no me importan, como tampoco me importan las razones 
por las que usted se ha escapado. Mi obligación es decir a su padre 
dónde se encuentra. 

—¿Y si yo le dijera que ese hombre no es mi padre, que me 
encontró un día entre los bosques de Massachusset y me adoptó y 
crió como suya? No nací del vientre de la mujer que decía ser mi 
madre. No es ésa, pues, mi familia, ni ése mi mundo, sino éste. Soy 
como 


ellos y ellos son como yo, porque somos lo mismo y formamos un 
todo. 

—Eso me suena a superchería religiosa. 

—Lo sé —sacudió tristemente la cabeza—, Pero no puedo 
explicárselo de otra manera. Por favor, deje este asunto... Olvídelo 
mientras aún puede. Yo jamás renunciaría a ellos, ni ellos me 
dejarían marchar. 

Roerich la miró a los ojos. También en ellos había algo extraño, 
que le causaba repeluznos. No sabía identificarlo, pero así era. 
Después, miró la blanca forma de la mansión... 

—Tal vez algo de dinero... 

—No, miss Ashton —rehusó el detective—. Creo que tiene usted 
razón. Quizá sea mejor olvidarlo todo... 

Se alejó hasta su coche, seguido por la extraña mirada de la 
joven. Seguía teniendo aquella desagradable sensación. Más que 
nunca pensó en aquella casa como en una pálida sombra dispuesta a 
saltar sobre él si no se alejaba. Y. al mismo tiempo, se sentía como 
un imbécil. 


Había dejado el caso. 

No recurrió a ninguna excusa. Simplemente, así se lo expuso al 
todopoderoso míster Ashton. Lo dejaba y no había más que hablar. 
No cambiaría de opinión, y se negó a decir los motivos. Devolvió 
todo el dinero, absolutamente todo el dinero que le entregara su 
cliente, y se marchó con intención de no volver nunca más. 

No quería oír nunca más el nombre de Nathalie Ashton. 

Sin embargo no podía saber en aquel momento, mientras salía del 
hogar de los Ashton y se dirigía a su automóvil, que aquél era 
simplemente el comienzo de un horror capaz de helar la sangre en 
las venas al más templado de los hombres. Y tampoco podía 
sospechar siquiera que él formaba parte de esa historia, que ya no 
podía elegir... 


CAPITULO II 


El coche-patrulla se detuvo con agrio chirrido de frenos, 
clavándose los neumáticos prácticamente al asfalto y derrapando a 
causa de la inercia hasta quedar inmóvil. La sirena enmudeció, pero 
las destellantes luces azules continuaron girando en lo alto, 
rasgando la casi total oscuridad de aquella zona urbana. 

Era de noche, y una vez más la luna llena resplandecía lívida y 
redonda en un cielo hosco y triste donde apenas se veían las 
estrellas. En la distancia se da el ulular de más automóviles de 
patrulla de la Policía Metropolitana, que se acercaban a toda 
velocidad para participar en aquella caza singular. 

Dos agentes de azul se apearon del vehículo con las armas 
reglamentarias en ristre, apuntando a las tinieblas de un oscuro 
callejón sin salida. El mismo donde casi un mes atrás hallaron 
cuatro cadáveres descuartizados. 

—Estoy seguro de que es ahí, Clark —habló uno de ellos, 
señalando el callejón—. Se ha escondido ahí. 

—Lo sé —resopló el otro, sin apartar la mirada de allí—. Maldita 
sea, no creí que fuera verdad toda aquella historia pero lo es... ¿Lo 
viste? ¿Pudiste verlo con claridad? ¡Era un lobo! El más grande que 
he visto en mi vida. ¡Y en Nueva York! 

No comentó nada su compañero. Ambos habían visto 
perfectamente al espléndido animal de hirsuto vello rojizo huyendo 
de las luces del vehículo policial para meterse entre las sombras de 
su propia perdición. Era un lobo enorme, como pocas veces viera en 
su vida en su tierra natal, allá en Canadá. 

Sabían perfectamente todo lo que había hecho aquella bestia 
sanguinaria, aunque resultara algo increíble pensar que un sólo 
animal, por muy grande que fuese, pudiera matar a cuatro personas 
sin que ninguna de ellas lograse escapar. No correrían riesgos. Las 
sirenas parecían cada vez más cercanas. Uno de ellos se metió en el 
vehículo y dio su posición por antena. 

Poco después, el lugar se llenaba de vehículos policiales y agentes 
armados. Entre ellos estaba el propio teniente Mallory de 
Homicidios, que daba órdenes a grito pelado, y varios agentes 
especiales del SWAT neoyorquino que, armados con fusiles 
ametralladoras, hincaron la rodilla en tierra y apuntaron al callejón, 
dispuestos a limpiar con plomo todo lo que había allí. 

Pasaron tensos los segundos. Todas las fuerzas policiales estaban 
preparadas para actuar. Sólo bastaba una orden. Pero el callejón 
estaba silencioso, como abandonado. Ni un roce, ni un ruido... 

Pero de pronto todo eso cambió. 

Un aullido largo, estremecedor, casi como un lamento plañidero 
dirigido a aquel cielo triste y la brillante luna, que lo bañaba todo 


con su luz miserable, brotó de las sombras. Era un mensaje patético, 
casi desgarrador, de la criatura acosada. Lanzaba su dolor a la lu- 
na, como avisándola de algo que ocurriría. 

Y ocurrió. 

Sólo hizo falta aquello para que los agentes del Orden 

reaccionasen. Los fusiles se 


dispararon casi al mismo tiempo, enviando una salva de mortales 
proyectiles trazadores por todo el callejón. El tableteo fue 
ensordecedor. El restallar de los proyectiles, allá, en las sombras, 
también. 

Después, silencio... Armas humeantes, rostros tensos, miradas 
recelosas... Cuando se apagaron los ecos de los disparos, una 
quietud increíble, un silencio espeso e inquietante, se apoderó del 
lugar. 

Momentos después, las luces delanteras de uno de los vehículos 
taladraron las tinieblas. Miradas expectantes se posaron en todo lo 
que los faros alumbraban. Las armas de los SWAT seguían 
apuntando hacia allí, mientras avanzaban. 

Vieron entonces el cuerpo tendido en el suelo. Pero, ante sus 
asombradas miradas, no era un cadáver de lanudo cuadrúpedo 
maloliente lo que encontraron, sino un cuerpo humano, desnudo y 
ensangrentado, acribillado a balazos. 

La impresión golpeó a todos como un martillo de fragua. No lo 
comprendían... Al acercarse uno de los uniformados agentes de 
SWAT, el hombre, agonizante, destrozado por los impactos mortales 
de las balas trazadoras, se volvió hacia él. Dijo algo antes de morir 
en medio de un doloroso estator. Un nombre... 

—Daniel... Daniel Roerich. 


* 
* 


* 


—Bien venido a tu antigua casa, Roerich... 

Había algo de oculta sorna en aquellas palabras que pronunciara 
el teniente Mallory allí, en el edificio encristalado de la policía 
neoyorquina, cuando el detective entró. Roerich, haciendo caso 
omiso, no dijo nada, aunque encajó las mandíbulas. Nunca fueron 
grandes amigos, ni siquiera compañeros... Mallory siempre fue su 
más directo rival allí dentro, y nunca simpatizaron. Al parecer, todo 
seguía igual. 

—¿Acaso la encuentras cambiada? 

—No —sonrió con desprecio el detective mientras caminaban por 
las distintas dependencias—, me temo que todo sigue igual. Habéis 
aumentado el presupuesto, tenéis más computadoras y todo está 
limpísimo, increíblemente aséptico y pulcro. Pero eso es todo. 
Dentro todo será igual... Corrupción, intereses, caciquismo... Como 
siempre... 

—Eso suena fuerte, Roerich. 

—No me hagas caso, entonces —se encogió de hombros, 
encendiendo al mismo tiempo un cigarrillo. Dio una calada. Expulsó 
el humo y preguntó: 


—¿Por qué me has llamado a estas horas? No creo que sea una 
costumbre tuya despertar a la gente a las tres de la madrugada, a 
menos que ahora se haya puesto de moda. ¿O sólo lo hacéis con los 
detectives? 

El policía no respondió. Se limitó a sentarse en una de las mesas 
que había en aquella sala. No había nadie tecleando en la máquina 
de escribir electrónica. Sólo más allá se advertía el vértigo de la 
maquinaria de la ley, en plena actividad burocrática. 

—-¿En qué lío estás metido, muchacho? 

—¿Lío? —se sorprendió el detective privado—. ¿A qué te 
refieres? No recuerdo haber violado a nadie, ni he robado caramelos 
a los niños... 

—¿Tienes algún cliente? 


—Sí, una compañía automovilística. Ya sabes: espionaje industrial 
y todo eso... —hizo una mueca—, Pero no te preocupes. Los rusos 
no andan detrás, ni tienen nada que ver. 

—Te lo tomas muy a la ligera, Roerich —avisó más que comentó 
el policía, con el ceño fruncido—. No puedo detenerte porque aún 
no tengo suficientes pruebas para ello, ni sé en qué andas metido, 
pero tarde o temprano lo averiguaré. Y entonces... 

En la mirada del ex policía había estupor. ¿De qué demonios 
estaba hablando aquel estúpido pies planos...? Y al estupor siguió la 
ira. Pero no se dejó arrastrar por ella. Era demasiado inteligente 
como para hacer tal cosa. 

Tiró al suelo lo que quedaba de pitillo, a pesar de que tenía a su 
alcance un cenicero, y lo aplastó con el pie. Ceniza, tabaco y papel 
quedaron pegados a las espejeantes baldosas. 

—No me amenaces, Mallory —silabeó—. Si quieres acusarme de 
algo dímelo en la cara, pero no me amenaces. Explícate... 

—Muy bien, Roerich, como quieras —aceptó el teniente de 
Homicidios—. Esta noche hemos acribillado a un hombre por error. 
Justo en ese maldito callejón que por desgracia conoces tan bien 
como yo. Le confundimos con esa asquerosa bestia que nos trae de 
ca- beza. ¡Maldita sea! Quedó convertido en un colador... Van a 
rodar cabezas. Y entre ellas la mía probablemente. Pero tú también 
estás implicado. Dijo tu nombre antes de morir. 

—¿Mi nombre...? ¿Quién era ese tipo? 

—¡Y yo qué sé! —bufó Mallory—, Todavía no ha sido 
identificado. Sólo han pasado cuatro horas desde que ocurrió... 

—La eficacia de la policía... Matáis a un inocente y luego no sois 
capaces de averiguar su nombre... De lo único que os preocupáis es 
del revuelo que se va a armar. No os interesa siquiera el tipo al que 
habéis liquidado. 

—Roerich, no me toques los cojones porque exploto —avisó el 
policía—. Estamos trabajando a marchas forzadas. Por eso te lo 
pregunto a ti: ¿quién era? ¿Por qué estaba allí, desnudo, y se puso a 
aullar como un desesperado al vernos? 

—Estaría toco —se encogió de hombros el detective—, Pero 
supongo que si él me conocía, yo también debería conocerle. 
¿Puedo verlo? ¿O acaso está prohibido? 

Mallory masculló algo entre dientes que Daniel Roerich no 
entendió. Comenzó a caminar con dirección al Depósito de 
Cadáveres, el lugar donde se almacenaban con desapasionada 
frialdad los frutos del crimen en aquella asquerosa ciudad, rígidos 
huéspedes involuntarios que se amontonaban cada noche para 
ocupar los asépticos cajones de metal y probar el frío sabor del 
bisturí. Roerich sabía dónde se encontraba, pero dejó que el 


teniente de Homicidios fuese delante, abriendo el camino a través 
de corredores y escaleras. Le intrigaba todo aquello. Y, mientras 
caminaba, pensaba. 

Sus pasos retumbaban en el silencio. La puerta del recinto 
mortuorio se hizo visible minutos más tarde. Estaba abierta, medio 
entornada. Y hacía frío allí, mucho frío. A Roerich no le gustaba. 
Nunca le gustó aquel lugar. 

Mallory empujó la puerta. El detective vio urnas y más urnas 

numeradas, metálicas. 

Entraron 
en 
silencio. 
El frío mordió sus carnes. Un olor extraño asaltó al mismo tiempo su 
olfato. 

Olor a animal... 

¡Olor... a lobo...! 

La Muerte, entonces, saltó sobre ellos; una Muerte velluda y 

maloliente, convertida en 


un manojo de músculos impulsados por la ira animal, que cayó 
como un destructor huracán sobre Jeff Mallory, en un borrón de 
movimientos que dejó helado por el terror al detective. Colmillos 
aterradores se hundieron en su garganta con saña, quebrando antes 
de nacer el grito de pánico que ya pugnaba por brotar. Cayeron 
ambos, gruñendo el gigantesco lobo, y la cabeza ensangrentada del 
policía escapó con violencia del resto del cuerpo, boqueando 
horriblemente al rebotar en el blanco suelo ahora manchado de 
sangre. El cadáver decapitado quedó tendido, escapando la sangre a 
borbotones por su cuello seccionado, moviéndose aún con violentas 
contracciones. Y la criatura asesina miró al asustado Roerich, 
enseñando los colmillos. 

Roerich retrocedió, cubierto su cuerpo por un sudor frío. Vio 
ahora otro cadáver cubierto de sangre junto a la puerta, con los ojos 
desorbitados por el horror. Era el vigilante de la Morgue... muerto 
también. Y también vio las otras figuras que la fría luz del recinto 
iluminaba, mirándolo amenazadoramente, entre gruñidos. 

¡Más lobos! Tres, en total. Gigantescos, terribles, de ojos rojos 
clavados en él e hirsuto vello erizado en sus lomos, mostrando los 
colmillos con algo muy parecido a una sonrisa diabólica. 

Aterrorizado, sacó la pistola, empuñándola con las dos manos. 
Apuntó a las bestias carniceras, temblando el dedo en el gatillo. Los 
lobos gruñeron de nuevo, como si supiesen qué era lo que aquel 
hombre tenía en sus manos, pero no saltaron para atacarlo. 

Con un movimiento veloz, Roerich saltó hacia atrás y cerró la 
puerta de metal. Retumbó el portazo en las paredes, llenándolo todo 
durante unos instantes, incluso sus mismos pensamientos. Y el 
detective quedó apoyado contra la puerta, sudoroso y jadeante, 
sintiendo galopar su corazón en el pecho. Su siniestra aferraba el 
pomo de la puerta, sin notar apenas el frió del metal, mientras la 
Parabellum brillaba entre sus dedos cubiertos de sudor helado. 

Estaba asustado... Ni siquiera alcanzaba a preguntarse cómo era 
posible aquello, como podía suceder tal cosa allí, en el edificio que 
servía de sede a la Policía Metropolitana de Nueva York, en pleno 
Broadway. Sólo sentía un terror irrefrenable, un pánico como nunca 
soñó en tener, que le obligaba a continuar pegado a la puerta, 
inmóvil, temblando a su pesar. 

Resopló. El sudor resbalaba por su frente, por sus mejillas. La 
pistola estaba muy cerca de su cara, casi apoyada en su mejilla. 
Tragó saliva con dificultad. Al otro lado de la puerta metálica no se 
oía nada. Todo era silencio en el recinto funerario. Todo..., salvo el 
tamborileo loco de su corazón, que sonaban como disparos en sus 
oídos. 

Contuvo el aliento. Abrió la puerta de golpe, quedando en pie en 


el umbral, la pistola a punto de desgranar fuego. Apuntó a uno y 
otro lado, buscando a aquellos malditos animales. Sólo vio 
portezuelas metálicas numeradas, la mayoría de ellas ocupadas por 
los pobres diablos que dejaban su vida en la noche neoyorquina, 
dos cadáveres mutilados, y sangre, mucha sangre salpicándolo todo. 

Ni rastro de los lobos... 

—No es posible... —jadeó para sí, mirando en rededor, con un 
escalofrío—. No es posible... 

Paredes... Lisas, blancas, limpias hasta la asepsia. Sin aberturas, 
sin ventanas. Era imposible salir de allí sin utilizar la puerta. Y, sin 
embargo, los cánidos de ensangrentadas 


fauces se habían volatilizado. Como por arte de magia... 

Salió de allí, a punto de vomitar ante aquella horrenda visión de 
muerte. Cerró la puerta e intentó calmarse, pero no lo consiguió. 
Confundido y horrorizado, víctima tal vez de un shock, se alejó con 
la mente en blanco, metiendo la pistola en su funda. En lo único 
que pensaba era en salir de allí. 

Lobos, lobos, lobos... 

No avisó a nadie de lo sucedido. Ni siquiera se le pasó por la 
cabeza mientras caminaba entre los hombres y mujeres uniformados 
de azul, con los hombros caídos y la mirada siempre fija en el suelo. 
Y, aunque lo hubiera hecho, ¿qué podía haber dicho? ¿Que tres 
lobos sanguinarios habían matado al teniente Mallory y a un policía 
en la Morgue para luego desvanecerse ante sus narices y dejar sólo 
unos cadáveres sangrantes tras ellos? 

No tardarían en averiguarlo con sus propios ojos, cuando alguien, 
por cualquier razón, se dirigiera al Depósito de Cadáveres. Pero, por 
ahora, necesitaba aire, pensar, aclarar su cabeza de dudas y 
terrores... 

Cuando salió del edificio policial, sus ojos se clavaron en los 
vehículos estacionados frente a la entrada, desde patrullas con 
agentes armados hasta furgones de SWAT. Los vio también al 
entrar, pero entonces no comprendía por qué estaban allí y ahora sí. 
Eran las fuerzas desplegadas para la caza del velludo diablo que 
tenía aterrorizado a todo el West Side... Las mismas que habían 
acribillado a un hombre inocente aquella noche. 

¡Qué ironía! Buscaban un lobo asesino entre el monstruoso dédalo 
que es Nueva York y allí mismo, en la sede oficial de la policía, 
tuvieron tres durante unos instantes. Y él los había visto... 

Había luna llena. El cielo apenas era visible entre los colosos de 
acero y cemento, pero la luna estaba allí, brillante y redonda, y 
estaría durante algunas horas más, pues aún faltaba bastante para 
que llegase el amanecer. 

Pasó junto a algunos de los agentes, que le saludaron al 
reconocerlo. Roerich respondió maquinalmente, casi sin darse 
cuenta. Se paró. Sacó un cigarrillo. Sus manos temblaban. Lo 
encendió, más para tranquilizarse que porque sintiese verdaderos 
«¿seos de fumar. 

—...Te juro que era un lobo —oyó que un policía le decía a otro, 
mientras este último subía la cremallera de su guerrera al 
acentuarse el relente nocturno. Su placa destellaba con reflejos 
azulinos a la luz artificial —. El más grande que he visto en mi vida. 
Nos miró durante unos instantes... Imagino que sería un reflejo de 
nuestras propias luces pero... me pareció que sus ojos eran rojos, 
que había odio en ellos. Y entró en aquel callejón... Estoy seguro. 


No comprendo como aquel hombre... 

—Pues ya lo viste... —resopló el agente—. Pero es extraño lo que 
está pasando. El otro día me llamó mi madre desde Rhode Island. 
Asegura haber visto toda una manada de lobos corriendo por 
aquellos bosques. ¡Y en Rhode Island hacía años que no se veían 
lobos, como aquí, en Nueva York...! 

—NOo lo entiendo, de verdad... 

Roerich se alejó, sintiendo que su cabeza giraba. 


CAPÍTULO 
TI 


Cuando llegó a su hogar no se sentía mejor. Al contrario, hubiese 
jurado que aquellos escalofríos que sentía eran de pura fiebre. O tal 
vez de terror. Terror a algo que no comprendía, y que tal vez no 
quería comprender, pero que se le antojaba terrible. 

Había luz, pero no se preocupó por ello. Otras cosas ocupaban su 
pensamiento. Y ninguna buena. 

—Dan... —fue lo primero que encontró al entrar: una sonrisa, 
unos labios susurrando su nombre—, Al fin vuelves. ¿Algo marcha 
mal? 

Era Dora, su secretaria, la mujer que compartía con él trabajo y 
cama..., y que le daba algo de cariño en un mundo cada vez más 
sombrío y siniestro. Lo único que tenía encima era una blusa 
floreada. Demasiado poco para ocultar sus formas rotundas. 

—Todo —suspiró el hombre, después de despojarse de la 
chaqueta y quedar en mangas de camisa, dejándose caer en la silla 
donde normalmente solían sentarse sus clientes—, Pero no me pidas 
que te lo cuente, por favor... Es mejor dejarlo, olvidarlo. Cuanto 
menos hable sobre ello, mejor. 

—Como quieras —se encogió de hombros la mujer, súbitamente 
preocupada, contagiada por el gesto pensativo y torvo de su jefe—. 
¿Quieres tomar algo? 

—SÍí, tráeme la botella de whisky. 

—¿Whisky? —le miró, sorprendida—, ¿Estás seguro? 

—Sí, lo estoy, ¡maldita sea! —bufó, enfadado, tal vez tratando de 
descargar la tensión que parecía a punto de explotar dentro suyo—. 
¡Iráelo de una vez! Creo que lo necesito. Dora se dio cuenta 
entonces de que estaba lívido, pálido como una hora de papel, y 
demasiado tembloroso, aunque pretendía ocultarlo. Incluso parecía 
que hacía verdaderos esfuerzos para no vomitar. No hizo ninguna 
pregunta. Se limitó a obedecer, cogiendo la botella del mueble-bar 
y un par de vasitos. 

—Dime lo que te ocurre —pidió, llenando al mismo tiempo los 
vasos—. Desahógate. Cuéntamelo. 

—No me creerás. 

—¿Por qué no lo intentas? 

—Porque ni siquiera yo sé lo que sucede —sacudió la cabeza, 
desesperado—. Es una locura. No lo entiendo... Y, sin embargo, 
está sucediendo. Lo sé... ¡Lo sé! 

La morena acarició sus cabellos con dedos tiernos, cariñosos. 
Roerich vació de un trago uno de los vasos. Dora volvió a llenarlo. 
—Cuéntamelo... 


Roerich encajó las mandíbulas. 

—El teniente Mallory ha muerto —soltó de sopetón, reviviendo por 
unos instantes todo el horror sufrido apenas unos minutos antes, 
pero manteniéndose sereno pese a su terrible palidez—, Y yo 
estaba delante... Dios mío, Dora, fue horrible. Eran lobos. Lobos... 
¿Entiendes? Y le decapitaron allí mismo, ante mis ojos, sin que yo 
pudiera hacer nada. 

La mujer le observó horrorizada, sin darse cuenta exacta de todo lo 
que las palabras del detective parecían sugerir. ¿El teniente 
Mallory... muerto? ¿Lobos asesinos? Sabía algo 


de todo eso, por lo que su jefe y amante le contó días atrás, pero... 

Roerich tomó aire, como si de verdad lo necesitase, con ansia. 
Intentó explicar lo que sus ojos contemplaron como mejor pudo, 
pero sólo eso. Sus temores los dejó aparte, corroyendo su alma pero 
ahogados en su garganta. 

Temores que no quería compartir. Temores que le obsesionaban, 
que aleteaban de nuevo como negras mariposas en su espíritu. 
Temores... Casi un presentimiento, sin forma ni sustancia concreta. 
Algo nacido de su propio instinto. 

No contó nada de eso. Sólo los hechos escuetos y terribles. La 
carnicería por él presenciada, que terminó enrojeciendo el blanco 
suelo del depósito de cadáveres. Y Dora, la poderosa y morena Dora, 
le escuchó sin interrumpirle, contraído su bonito rostro por el 
horror que manaba por los labios resecos del ex policía a medida 
que avanzaba en su relato. Y, aunque éste fue seco y corto, apenas 
esbozado todo lo acontecido, ella llegó a temblar de asco y miedo. 

Y, cuando terminó, después de quedar Roerich en silencio: 

—«¿Estás seguro, Dan? ¿Es todo eso cierto? 

—Lo es... 

—Pero lobos... Lobos que matan, que devoran seres humanos, que 
se ocultan en una ciudad como Nueva York, sin que se les vea hasta 
que es demasiado tarde, hasta que caen sobre su presa confiada... 
¿Estás seguro de que son realmente lobos? Parece tan... tan 
increíble... No es natural. 

—Tampoco lo es que cuatro Angeles del Infierno motorizados 
mueran despedazados en un callejón. Ni que una mujer aparezca 
parcialmente devorada en Delano Street. Nada es natural en todo 
esto. Y menos que nada que desaparezcan después, como visiones, 
como fantasmas que matan y luego se esfuman. 

Dora quedó en silencio. Roerich dirigió su mirada ceñuda a la 
única ventana de su despacho, desde donde se veía una calle 
iluminada, sombras, oscuras fachadas de edificios aún más oscuros. 

—Allí están... Esperando... Tal vez ni siquiera sean lobos. No del 

todo, al menos. 

Dos secos golpes rompieron los pensamientos de ambos, hombre 

mujer. Se miraron. Roerich parecía preocupado, súbitamente 
alerta, fruncido el entrecejo en un ademán hosco. Dora, en cambio, 
se había vuelto con sobresalto. Los golpes en la puerta se repitieron, 
retumbando en el silencio nocturno. 

—¿Quién...? —susurró la morena, 

mirando a su jefe. Roerich pidió 

silencio con un gesto y fue hasta allí. 

—¿Quién es? —preguntó, empuñando al mismo tiempo su pistola 

con la siniestra. 


—¿Señor Roerich? —oyó una voz al otro lado. Una voz 
desagradable, como el chirrido molesto de unos goznes sin engrasar 
—. Le traemos un mensaje. Un mensaje de míster Ashton. 

Arqueó una ceja. ¿Ashton? Pensaba que ya había quedado todo 
claro entre los dos, que había aceptado su decisión y ya está. ¿Qué 
quería a aquellas horas para que uno de sus lacayos viniese a 
molestarlo? 

No se confió, empero. E hizo muy bien. En un oficio como el suyo 
uno no podía sentirse seguro nunca. Por eso no soltó la pesada y 
contundente Parabellum al abrir la puerta. 

Sin embargo, no le sirvió de nada. 


Con la velocidad del relámpago, nada más entreabrir la puerta, 
un pie se estrelló con fuerza en su mano, en una certera, impecable 
patada de karate que hizo volar la pistola de sus dedos doloridos. Y, 
apenas sin tiempo para reaccionar y salir de su sorpresa, un puño de 
granito cazó su mandíbula, tirándolo de espaldas a casi un metro de 
distancia. Se llevó consigo en su caída una estatuilla de porcelana 
que adornaba la entrada, convirtiéndose en añicos dispersos contra 
el suelo, con seco estallido. Dora ahogó un chillido histérico en su 
garganta y se lanzó en su ayuda. 

Todo giraba a su alrededor. Su consciencia se esfumaba, se 
escapaba como la sangre que fluía de sus labios reventados. Luchó 
contra ello. Sintió que Dora le zarandeaba, que clavaba las uñas en 
sus brazos en su afán por mantenerle despierto. 

Agitó la cabeza, intentando incorporarse y apartar de sí la niebla 
roja que cubría sus ojos. Escupió sangre. Y los vio en ese momento, 
al oír un portazo que le obligó a alzar la mirada. 

Eran dos los tipos que le habían golpeado. Dos individuos de mala 
catadura y cínica sonrisa. Uno de ellos, delgado y fibroso, con 
rancio bigote en un rostro afilado, sostenía en sus labios un 
cigarrillo casi totalmente consumido. El otro, más joven y recio, de 
fríos ojos acerados y cara de pocos amigos, tenía la diestra hundida 
bajo su chaqueta, demasiado cerca de la axila para estar tranquilo. 

—Esa no es manera de recibir a unos compañeros, Roerich — 
comentó el tipo delgado con aquella voz desagradable, tan parecida 
a una bisagra oxidada—. La pistola se utiliza para los que molestan 
y nosotros somos sus camaradas, sus amigos, gente que le aprecia y 
respeta. 

—Pues vaya una manera de demostrarlo —volvió a escupir 
sangre, levantándose tambaleante, ayudado por su amedrentada 
secretaria, que observaba de hito en hito a los dos extraños que se 
habían abierto paso allí por la violencia—. ¿Quiénes son ustedes? 

—Detectives privados, Roerich —sonrió el mismo individuo—. 
Como usted... Trabajamos para un antiguo cliente suyo, al cual 
parece ser que abandonó y ahora ha requerido nuestros servicios. 
Me refiero, claro está, a míster Ashton. 

—Entiendo... —gruñó el ex policía, limpiando la sangre de sus 
labios hinchados mientras miraba a ambos hombres—. Buscan a 
Nathalie Ashton, su hija. 

—Así es, amigo mío. Buscamos a su hija, a Nathalie Ashton: para 
eso nos ha contratado; para eso está dispuesto a pagar una pequeña 
fortuna, si damos con ella. Al parecer, la quiere mucho. Y usted le 
decepcionó, Roerich. Pensaba que la encontraría. Confiaba en usted. 
Pero no es tonto. Ni nosotros tampoco. Usted sabe más de lo que 
parece. Es posible que incluso sepa dónde se encuentra esa 


muchacha. 

—Ojalá lo supiera —refunfuñó, mirando a su secretaria—, Trae la 
botella de whisky y dales a estos caballeros, si gustan. 

—Muy amable. Aceptamos por cortesía. 

Dora se alejó sin dejar de mirar a los dos detectives contratados 
por Ashton. El de bigote raquítico seguía sonriendo como una hiena 
peligrosa. Su compañero, en cambio, lo observaba todo impávido, 
sin cambiar de expresión, pero su mano, al menos, ya no buscaba el 
arma. 

—Sí, ojalá lo supiera —siguió diciendo Daniel Roerich—. 
Entonces sería yo quien consiguiese esa «pequeña fortuna» de la que 
han hablado. Pero, por desgracia, no es así. 


—¿Seguro? 

—No tengo ni idea de donde está —negó con la cabeza el antiguo 
oficial de Homicidios—. Lo siento, pero no puedo ayudarlos. 

Apenas había terminado de decir la frase y se encontró con el 
negro, pavonado cañón de una Python a menos de medio metro de 
su rostro, empuñada por los dedos del otro desconocido que decía 
trabajar para Ashton, el que no había llegado a hablar en ningún 
momento. Roerich dio un paso atrás, sobresaltado, con la mirada 
fija en el negro cilindro de metal que le apuntaba. 

—-Oiga, amigo, no se ponga nervioso. 

Por toda respuesta, recibió otro puñetazo. Y esta vez supo quién 
se lo daba: el tipo delgado con cara de rata y voz de bisagra. Pero 
eso no le sirvió de consuelo, ni evitó que de su nariz surgiese a 
borbotones la sangre en intensa hemorragia. 

—No nos tome por imbéciles, Roerich —silabeó aquel individuo, 
sujetándole sin miramientos por la corbata y tirando hacia sí—, 
¡Usted sabe donde está! 

Roerich tragó saliva. El revólver seguía apuntándole a la cabeza, 
como una nueva espada de Damocles poderosa y terrible que podía 
convertir su testa en un montón de huesos, sangre y encéfalo 
pegado a la pared de enfrente... 

—No... No lo sé. 

Un sonoro revés hizo que volviera la cabeza como alcanzado por 
un látigo. Y luego una bofetada. Y después otro revés... Lo abofeteó 
sin piedad, dejando en su rostro curtido profundos arañazos 
sangrientos producidos por un anillo en su dedo anular, 
probablemente colocado allí para tal fin. Fueron golpes rudos, 
enfurecidos, y aquel anillo hizo el resto, rasgando pómulo y mejilla 
sin piedad, dejando su huella ensangrentada en la cara de Daniel 
Roerich. 

Y aquella maldita pistola que le mantenía inmóvil, que con su 
muda amenaza le obligaba a no responder con sus puños... Si no 
hubiese estado allí... 

El último fue un golpe terrible. La piel se rasgó en un surco 
carmesí, salpicando sangre, enrojeciendo el dorso de aquella mano 
que le abofeteaba. Y Roerich se estrelló de espaldas contra la pared, 
marcado su rostro, obnubilado su cerebro por aquella maldita 
neblina sangrienta que entorpecía sus pensamientos. 

—¿Dónde está, Roerich? —silabeó el hombrecillo con cara de 
rata, alzando su puño enrojecido de sangre a la altura de su cara—. 
Responda o podemos hacerle mucho daño, más del que usted puede 
creer. 

Y entonces, aquella voz de mujer, alzándose clara, dominante: 

—i¡Largo, bastardos, u os vuelo la cabeza, malditos seáis! 


Allí estaba Dora, lo único que en aquellos momentos no podían 
esperar los dos hombres que amenazaban al detective, tal vez 
porque era mujer. Ahora se daban cuenta de su error, con 
estupefacta sorpresa. Porque lo que tenía en sus manos no era 
precisamente una bebida alcohólica. Brilló a la luz del amanecer 
que ya asomaba con lívida claridad por encima de los edificios la 
pequeña pistola de cachas nacaradas que em- puñaba con decisión, 
refulgentes sus pupilas de ira mal contenida. 

—¡Fuera, cerdos de mierda! ¿No habéis oído? ¿O lo tengo que 

repetir con plomo? 

Ambos hombres no lo sabían, pero aquella chica de poderoso 
torso y cabellos negros era muy, pero que muy capaz de disparar. 
Había nacido en Texas y no se andaba con 


chiquitas. 

El del bigote sonrió, mirándola, tiró la colilla que todavía 
conservaba en sus labios y limpió de sangre el dorso de su mano. El 
otro, en cambio, rechinó los dientes y guardó su revólver. En 
silencio, como si no sucediese nada, con absoluta tranquilidad, se 
dirigieron a la salida. 

—Volveremos a vernos, Roerich, no lo dude. 

—Eso espero —escupió el detective, sangrantes y desgarradas sus 
mejillas, contraído el gesto por el dolor lacerante—. Y entonces ya 
veremos, cabrón de mierda. 

Lo único que obtuvo como réplica fue una risita sibilante... y un 

portazo. 


* 
* 


+ 


«Lobos que matan, que devoran seres humanos.» 

«¡Aquí, en Nueva York...!» 

«Asegura haber visto una manada de lobos corriendo por los 
bosques de Rhode Island...» 

«Tal vez ni siquiera sean lobos...» 

«¿Por qué se puso a aullar como un desesperado al vernos...?» 

Eran voces que taladraban su cerebro. Se repetían sin cesar, en 
enloquecedora cacofonía, como si de verdad significasen algo, como 
si la respuesta a todas sus preguntas se hallase allí, entre todas 
aquellas frases inconexas que ahora afloraban a su memoria. 

Estaba de nuevo en aquel callejón, el mismo donde tantas muertes 
horribles cosecharon las Parcas en días pasados pero todavía 
demasiado cercanos, por desgracia. Y sólo la oscuridad, con su 
manto de espesa, abominable negrura, conocedora de todos los 
misterios de la noche y tal vez cómplice de horrores que el ojo 
humano no puede contemplar, era ahora su compañera. Sólo ella... 
y aquel fétido hedor a muerte que parecía invadirlo todo, como un 
presagio agorero. 

Allí no podía verse la luna. Las siluetas recortadas de los 
edificios, las sombras que proyectaban, hacía imposible la visión 
del cielo nocturno... e incluso por la mañana era difícil verlo. Pero 
Roerich sabía que estaba allí. Como las otras veces... 

Ahora estaba en plenilunio, como suele estar cuando la leyenda 
asegura que se liberan las fuerzas del Mal sobre nuestro pobre 
planeta. Otras veces, cuando la Muerte, en forma de horrendas 
mandíbulas babeantes, reclamaba una víctima, la luna no se 
encontraba en plenilunio. Pero siempre estuvo allí, como callada 
espectadora, eternamente lívida y hermosa. 

Alzó la vista... ¡Y la vio! Pese al descomunal tamaño de las 


edificaciones, pese a las sombras que sumían en engañosa calma al 
callejón, el pequeño satélite ya hollado por el hombre se asomaba 
increíblemente entre todo ello, mostrando su redonda faz sin rostro, 
llenando de luz todo el callejón. 


Y, de pronto, estaban allí, como surgidos de la nada, como si la 
luz de la luna los hubiese conjurado... 

¡Lobos! 

Roerich los vio cerca, rugientes y amenazadores, brillantes los 
colmillos, erizado el vello de sus tomos, y no pudo moverse. Ni 
siquiera pudo echar mano a su arma. El pánico que sentía era más 
fuerte que él, y tenía sus heladas garras aprisionando su corazón. 

Supo que era su muerte, que ya no podría hacer nada, que 
aquellos colmillos segarían su vida sin ninguna dificultad. Y él sólo 
podría asistir impotente a su propio final, sin que le estuviese 
permitido defenderse siquiera. El miedo era una tosa de la que no 
podía librarse..., y sería también la causa de su condena. 

Pero los lobos no se abatieron aún sobre él. Como en un sueño, 
silenciosa y fantasmal, una figura de mujer salió de las sombras, 
justo detrás de los lobos asesinos. 

Roerich la reconoció. Era Nathie... Nathie Ashton, la muchacha 
que él buscara durante días por encargo de su padre. Vestía las 
mismas ropas que aquel día en Rhode Island. Y sonreía, mirándole 
con dulzura, como si no viera a los lobos, o como si no le importase 
que estuviesen allí. 

—¿Por qué, Roerich? —habló con extraño acento—. Le dije que 
lo olvidase, que no renunciarían a mí. Yo soy como ellos, como 
ellos... 

Como 

ellos... 

Como 

ellos... 

—¡NNNOOOO...! 


CAPITULO IV 


Quedó sentado en la cama, cubierto de sudor, la mirada fija en 
algún punto inconcreto de la pared, sin ver, los ojos muy abiertos, 
casi desorbitados. El dolor de sus mejillas había desaparecido, como 
por arte de ensalmo, olvidado todo lo que no fuera aquella pesadilla 
alucinante. 

Miró en torno, como aturdido. Estaba en su habitación, en su 
casa, en la tranquilidad apacible de su domicilio, entre blancas 
sábanas y acogedoras mantas. No había ningún callejón lóbrego y 
siniestro, ni lobos demoníacos. 

Todo había sido un sueño, un engaño onírico. Nada real ni 
tangible. Sólo una pesadilla más o menos realista, provocada por la 
tensión, por todo lo vivido. Nada más. 

¿O no...? 

Puede que los sueños, después de todo, sean algo más que sueños. 
Como aquellos seres de sus pesadillas, que eran más que lobos. 

Jadeante, se incorporó y comenzó a vestirse. Algo le decía que 
estaba en lo cierto, que aquel sueño había abierto sus ojos. Y ese 
algo le movía, sin pensarlo él siquiera. 

¿Instinto? ¿Intuición? Llámenlo como quieran... 

Miró por la ventana. Era de noche todavía. Apenas había 
dormido un par de horas. Y la luna llena seguía allí, como la noche 
anterior, cuando Mallory cayó decapitado ante sus asesinos lupinos. 

Una palabra acudió a sus labios. Una palabra que conocía, pero 
que nunca formó parte del vocabulario que utilizaba normalmente y 
sí cuando leía algo relacionado con ella o veía un filme de esos 
hasta hace muy poco catalogados como de «serie B». Una palabra 
que no llegó a pronunciar, tal vez por instintivo temor a lo 
prohibido, que ahora se lo parecía más que nunca. 

Licantropía... 

Hombres que se convierten en lobos... O tal vez lobos que se 
convierten en hombres cuando no está la luna. ¿Quién sabe? 


IS 


Anochecía cuando llegó a los bosques cercanos a Providence, 
donde ya estuvo en otra ocasión, no mucho tiempo atrás. Había 
permanecido todo el día en la ciudad, esperando la noche, sin 
pensar en otra cosa que en lo que encontraría allí cuando las 
sombras del crepúsculo se cerniesen sobre Rhode Island. 

Y ahora estaba allí, más inseguro que nunca de sus propios 
pensamientos, convencido por su propia lógica de que sus sospechas 
no podían ser ciertas, de que era totalmente imposible. Y, sin 
embargo, perduraba aquella sensación, más fuerte que nunca en ese 
momento. 


Su automóvil había quedado atrás, estacionado en el arcén de la 
carretera. Ahora iba a pie, caminando por el bosque, entre brezos y 
hojas húmedas que crujían al pisarlas. En su axila iba la Parabellum 
y, colgando de su cuello, unos potentes prismáticos. 


Anduvo largo rato, hasta ver la casa blanca desde una loma, 
cuando ya las estrellas tachonaban el firmamento y la luna era 
un disco resplandeciente, plateado. Podía haberse quedado allí, 
mirando con los prismáticos, pero no lo hizo. Se acercó más. Y 
más. Y más... 

Cuando se arrepintió de lo hecho ya había saltado las vallas 
que rodeaban la propiedad. Miró de nuevo la casa, entre los 
árboles, y siguió adelante. En aquel mo- mento, no sentía miedo. 
Sólo una excitación peculiar, extraña, que le hacía continuar. 

No se atrevió, empero, a salir al claro que la luna iluminaba, 
allí donde estaba la blanca silueta de la mansión. Prefirió la 
seguridad del bosque, su oscuridad, aunque de poco le sirviese si 
era cierto cuanto temía. Podía verlo todo perfectamente desde 
allí. 

Esperó, fija la mirada siempre en la gran mansión centenaria. 
De vez en cuando utilizaba los binoculares y vigilaba la entrada. 
Todo parecía tranquilo, dominado por una quietud inquietante, 
incluso. El bosque estaba demasiado silencioso, como si de 
pronto todo aquello fuese un inmenso cementerio desprovisto de 
vida. 

Miró la luna y, receloso, sacó el arma, intentando escuchar 
algo, lo que fuese. Sólo halló silencio. Incluso el viento había 
callado, como si no se atreviese a pasar por allí. Y su propia 
respiración estaba contenida. 

En ese momento, la puerta de la mansión se abrió. 

Roerich se tendió de bruces en la hierba, usando al mismo 
tiempo los binoculares. Reconoció a los que salieron, hombres y 
mujeres jóvenes todos. Eran los mismos que viera en la otra 
ocasión, jóvenes melenudos y con aspecto de hippies, pálidos a la 
luz del astro nocturno. 

Vio a Nathalie Ashton. Y a Eric, encabezando el grupo, que 
caminaba sin prisas, como si dispusiesen de todo el tiempo del 
mundo e incluso más. Roerich sintió un escalofrío al pensar en ello. 

Se pararon en medio del claro de verde césped. No se dirigieron 
ni una palabra. Simplemente se desnudaron. Todos. La luna iluminó 
cuerpos blancos, pálidos. Y entonces todos ellos se colocaron a gatas 
en el suelo, formando un amplio círculo bajo la luna con sus 
cuerpos desnudos. 

En cualquier otro momento, ver algo parecido a Daniel Roerich se 
le hubiese antojado grotesco. Hubiese pensado que estaban todos 
locos. Pero en aquel preciso instante no pensaba en nada y sudaba, 
pese al frío invernal que hacía. 

Un ronco gemido de horror se ahogó en su garganta. Los cuerpos 
blancos se cubrían de espeso vello; hombres y mujeres jadeaban de 


dolor y sus jadeos se convertían luego en gruñidos, en horrorosos 
aullidos después, cuando la mutación increíble se hubo comple- 
tado. Pero Roerich ya no lo veía. No quería seguir contemplando 
aquello y pegó su rostro al húmedo suelo con fuerza. 

Su corazón palpitaba con fuerza. Pero apenas respiraba, tal vez su 
terror, el pánico que sentía ante aquella visión alucinante. 

Lobos... 

¡Eran lobos ahora! Su sangre maldita provocaba la metamorfosis 
cuando la luna salía, tal como relataban las leyendas, igual que en 
su pesadilla. 

¡El viento! Si su olor llegaba hasta ellos, si lo detectaban... 

Sintió unos ojos clavados en él, a sus espaldas, la presencia de 

alguien... Y, cuando se 


volvió, sobresaltado, conteniendo a duras penas un grito, la vio. 
Tragó saliva. Su mirada era de pánico, clavada en la mujer desnuda 
que se hallaba arrodillada junto a él, sin que ningún ruido hubiese 
revelado su presencia hasta entonces. 

Nathie Ashton... Totalmente humana, mirándolo con reproche. 

—¿Por qué, Roerich? Le dije que lo olvidase, que no renunciarían 
a mí. Y o soy como ellos. 

La miró, alucinado. Intentó decir algo, pero no le salió. Impulsado 
por su propio horror, empujó a la muchacha con violencia y salió 
corriendo como alma que lleva el diablo. 

Tras él, todo era silencio. No oyó zarpas sobre la tierra, ni pies 
humanos persiguiéndole, pero siguió corriendo, corriendo, 
corriendo... 


—¿No sabe nada sobre el teniente Mallory? Es extraño... Antes de 
morir afirmó que hablaría personalmente con usted, que descubriría 
su relación con la víctima inocente caída durante un tiroteo. 

—Y lo hizo... —afirmó con lentitud el detective, de mala gana, 
como si estuviese pensando en otra cosa. Su rostro estaba 
extremadamente serio; su gesto denotaba cansancio, y no parecía 
feliz con aquel interrogatorio—. Me hizo un montón de preguntas 
que no pude contestarle. Luego, me fui... y no volví a verle hasta 
que apareció su fotografía en los periódicos, al día siguiente. 

—«¿Estuvieron mucho tiempo hablando? —preguntó el oficial de 
Homicidios, un sabueso de color con cara de boxeador profesional 
cuya inquisitiva mirada parecía perforar su misma alma, su cerebro 
entero. 

—No mucho... Unos quince minutos —mintió fríamente, 
sacudiendo la cabeza como somnoliento—. Luego me marché. Me 
vieron salir algunos agentes en la entrada del edificio. 

—Lo sabemos... —asintió el policía, sin dejar de mascar chicle ni 
un momento—. Le interrogó... 

—No me interrogó —protestó el detective, interrumpiéndolo—; me 

preguntó... 

—Está bien, le «preguntó» sobre su relación con la víctima, el 
sujeto abatido por nuestras fuerzas de SWAT dedicadas a la caza de 
esa bestia carnicera que campa por sus respetos en el West Side... 
¿Qué respondió usted? 

—Lo primero que le he dicho a usted sobre Mallory: que no tenía 
ni idea... No sé quién sería ese tipo y, francamente, tampoco me 
importa. Mi círculo de amistades se reduce a mi oficina y a mis 
clientes, a los que tengo que poner buena cara por fuerza. Las 
mujeres son otra cuestión. 


—Me alegro, entonces —sonrió con ironía, torciendo apenas las 
comisuras de sus labios color café—. Francamente, a mí tampoco 
me gustaría conocer a un tipo que, después de ser acribillado a 
balazos y tomado por muerto, destroza por dentro su urna en la 
Morgue, logra salir y mata a dentelladas a dos agentes de la ley, 
esfumándose después sin ser visto. 

Roerich palideció intensamente, mirando al policía negro como si 

hubiese visto a un 


fantasma. 

—-Claro que esa es una posibilidad —siguió hablando, sin quitarle 
la vista de encima—. La otra es que alguien entrase en la Morgue, 
matando a ambos policías con la ayuda de un perro salvaje... o de 
un lobo, para apoderarse del cadáver después de destrozar la 
portezuela metálica del cajón. Es tan buena como la primera, y 
mucho más lógica. Porque lo cierto es que ese cadáver se ha 
volatilizado sin dejar rastro, dejando tras de sí, muerte, sangre... y 
una urna funeraria desgarrada como a zarpazos, casi arrancada de 
cuajo por algo que no podemos explicarnos. Tal vez usted sí... 

—Lo siento —intentó controlarse, sintiendo sobre sí aquellos ojos 
que le escudriñaban—. No sé nada sobre ladrones de cadáveres... Ni 
tampoco sobre zombies o resucitados, inspector. 

—Yo no pensaba ni en una cosa ni en la otra, Roerich. Pensaba en 
algo muy diferente... Algo relacionado con lobos... y con hombres, 
pero si plantease tal posibilidad me echarían del Cuerpo, como 
hicieron con usted, así que será mejor olvidarlo. 

—Sí, inspector, es mejor olvidarlo; esas cosas a las que usted se 

refiere no existen. 

Nunca han existido, salvo en nuestras pesadillas... 


OS 


La puerta de cristales ahumados se abrió. 

Benjamín Slaughtern quitó su cansada vista llena de dioptrías de 
las amarillentas, gastadas páginas del viejo libro que acababa de 
comprar unos días antes en la universidad de Georgia y miró hacia 
allí. Era el dueño de aquel extraño establecimiento, de aquella 
tienda llena de cosas raras e interesantes por lo que tenían también 
de inquietantes unas veces, misteriosas otras y antiguas en su 
mayoría. Allí había de todo. De todo lo que resultase extraño, 
arcano, cargado de siglos, de misterio, de leyenda. 

Porque Slaughtern era un coleccionista de esa clase de cosas. 
Había quien le llamaba anticuario. Otros, mercader. Todos estaban 
equivocados. El amaba todo aquello, disfrutaba contemplando todo 
lo que allí había, pero compartía aquellas cosas de su colección con 
gentes que, como él, coleccionaban o deseaban comprar algo 
parecido. Todo lo vendía, porque su auténtica colección, lo más 
valioso para él, no estaba allí. Salvo aquel libro, que tampoco estaba 
a la venta. 

Máscaras horrendas, de tribus perdidas en la distancia, lo 
miraban todo desde las paredes. Objetos extraños, cruces satánicas, 
velones negros, muebles adornados con figurillas demoníacas, 
cuadros espeluznantes, describiendo paisajes de auténtico infierno, 
amuletos, panoplias con grandes espadones, brillantes armaduras 


como celosos guardianes, alimañas disecadas, estanterías llenas de 
libros sobre temas prohibidos... Abundaban esas cosas en la 
semipenumbra de la tienda, además de los muebles viejos pero bien 
cuidados y los objetos puramente ornamentales que pueden hallarse 
en cualquier tienda de antigúedades. 

Sólo Benjamín Slaughtern, el bueno y viejo de Ben, rompía el 
ambiente lúgubre y casi místico. 

El hombre que acababa de traspasar el umbral era todavía joven, 

aunque el negro de 


sus cabellos comenzaba a tornarse plateado en las sienes y su rostro 
intensamente pálido estuviese marcado por el sufrimiento, dando 
una dureza inusitada a su mirada. Por lo demás, no parecía el tipo 
de cliente que Benjamín estaba acostumbrado a tratar. 

Cerró el libro y se dirigió hacia el recién llegado. El hombre tenía 
la mirada perdida entre los artículos allí expuestos a la venta, pero 
no observaba nada concreto. 

—¿Desea algo, caballero? 

—Balas de plata —fue su sorprendente respuesta—. ¿Tiene? 


—Sí, creo recordar que sí... —pareció pensativo el vendedor—. 
Me parece que tengo algunas. Pero son caras. 
—No importa. 


—Espere un momento, entonces. 

Benjamín Slaughtern se perdió en la trastienda durante algunos 
minutos. Su cliente permaneció allí, tenso. Parecía enfermo, pero tal 
vez sólo era una impresión del viejo Slaughtern. 

Cuando regresó, traía consigo un rifle de caza mayor, con 
teleobjetivo, y una cajita forrada con sedosa piel negra. En su 
interior, brillantes como mágicas estrellas de fábula, había hasta 
media docena de proyectiles de plata, que el viejo y delgado 
coleccionista no dudó en enseñarle mientras mostraba una amplia 
sonrisa. 

—Esto lleva mucho tiempo allí dentro —comentó—. Desde que 
un tipo algo chiflado me las encargó y no vino a buscarlas. Quería 
cazar hombres-lobo... Estaba loco, naturalmente. 

El hombre puso un fajo de billetes en su mano. Slaughtern ni los 
contó. Sólo los miró con aire distraído y entregó ambas cosas al 
comprador. 

—¿Qué es lo que quiere cazar usted? 

No pareció oírle mientras metía una a una las balas en la 
recámara, fruncido el ceño, apretadas las mandíbulas, como si al 
mismo tiempo pensase en lo que debía hacer y no le importase nada 
más. 

—Hombres-lobo... 

Slaughtern no pareció sorprendido. Ni tampoco miró a su cliente 
como si estuviese loco. Sabía demasiado de ciertas cosas para 
tomárselas a broma, y ahora comprendía más al hombre que tenía 
ante sí. 

—Yo no lo haría, amigo mío. Ni siquiera puede estar seguro de 
que esas balas den resultado... Sin embargo, su vida es suya, puede 
hacer lo que quiera con ella. Incluso perderla... Pero, si va a 
enfrentarse con ellos, no tenga miedo, sostenga su mirada. Una 
presa con pánico es víctima segura de los lobos. Y esos seres, ante 
todo, son lobos. 


—Sí —asintió, grave su expresión—, ante todo son lobos. 
Y salió de allí, seguido por la mirada del coleccionista. Iba a 
matar; o. tal vez, a morir. A morir entre las fauces de los lobos... 


* 
* 


* 


—¿Te marchas? 
Roerich miró a Dora, su fiel y siempre voluntariosa Dora, la 
morena tejana con fuego en 


la sangre y mirada henchida de pasión. Estaba anocheciendo una 
vez más. Las calles de Manhattan se contagiarían con la negrura de 
los cielos, y sólo las luces artificiales podrían mitigarlo en parte, 
iluminando fachadas y asfalto, vehículos estacionados y, de vez en 
cuando, alguna sombra furtiva de ojos luminosos. Y personas 
también, pues la vida no termina de noche y hay quien tiene en ella 
su refugio, su felicidad. 

—Si, pero no me preguntes a donde —contestó—. No te lo diría, de 

todas formas. 

—¿Tan poco confías en mí, que últimamente te marchas sin 
decirme nunca nada? ¿Qué ha sido de nuestra amistad, de todo lo 
que nos une? 

—ZLo siento, Dora... Créeme, lo siento. 

La dejó allí, sumida en dudas y tristeza, llorando tal vez. Sabía 
que era un estúpido, que lo había sido durante mucho tiempo... Y 
que tal vez nunca volvería a verla. Pero no regresó. 

Circuló por calles muy transitadas a aquellas horas, a buena 
velocidad, para después dirigirse directamente al West Side, al 
puerto de Nueva York, a su oscuridad, al murmullo de sus aguas, al 
crujido del maderamen de los barcos... Y, muy posiblemente, al 
horror. 

Cuando se detuvo, frente al callejón que tan bien conocía para su 
desgracia, todo estaba silencioso. La luna seguía allí. Y, con ella, 
vendrían sus monstruosos vástagos, las criaturas de las tinieblas que 
parecían haber hecho de aquel su dominio. 

Hacía frío. Más frío que nunca, tal vez, aunque lo más probable es 
que sólo fuese una impresión suya. Acarició el rifle, que descansaba 
apoyado en el otro asiento, mirando en tomo sin salir del vehículo. 

Bajó el cristal lateral. 

Y, en ese momento, algo negro, frío, metálico, se apoyó en su 
sien, sobresaltándole. Un revólver, una mano empuñándolo, un 
rostro conocido mirándole, burlón... 

—Haga el favor de salir, míster Roerich —oyó una voz 
desagradable, inolvidable, como el quejido lastimero de una bisagra 
oxidada—. Y no se le ocurra echar mano a su arma. Sólo queremos 
hablar... 

Apretando las mandíbulas, mirando siempre en torno con 
expresión preocupada, obedeció. No se había equivocado. El que le 
apuntaba era aquel matón con cara de piedra, que no le quitaba la 
vista de encima, atento a cada uno de sus movimientos. Algo más 
allá, armado también, pudo ver al otro, el de raquítico bigote y 
rostro de múrido. Y también el gordo de Ashton, su anterior cliente, 
acercándose hacia allí. 

—Volvemos a vernos. Roerich, tal como le aseguré... 


—No sabe cuánto lo lamento —fue su seco comentario—. ¿Qué es 
lo que quieren ahora? 

—Lo mismo de antes, míster Roerich —respondió Ashton, 
poniéndose ante él con toda su humanidad—: Encontrar a mi hija. 
Díganos donde está y se ahorrará problemas. Niéguese y... bueno, 
creo que los asesinatos son muy frecuentes últimamente en esta 
zona. 

—¿A eso llegaría para encontrar a alguien que le desprecia con 
toda su alma, que no es ni siquiera suya y por la que nunca se 
interesó? Ahora está con los suyos, Ashton, con la manada.,., y es 
feliz. Déjela... 

—¡Entonces... usted sabe donde está! 

—Sí, lo sé. Pero ya no hace falta que la busque, Ashton; está aquí, 

esperando... 


Un gruñido espeluznante heló la sangre en sus venas. Estaban 
allí... Roerich pudo verlos con toda claridad, majestuosos y altivos 
como los supremos cazadores que eran, brillantes los colmillos y sus 
ojos rojizos. Y también los vieron ios tres hombres que hasta 
entonces parecían tan seguros de sí mismos. Y las suyas eran 
miradas de pánico, fijas en los grandes cazadores, en los primeros 
habitantes de aquellas tierras que luego el asfalto invadió. 

Los lobos... La manada entera, rodeándoles, formando un círculo 
mortal en torno a ellos. Lobos de pelambrera rojiza, grises.... e 
incluso uno blanco, enorme, que por su aspecto debía ser el jefe de 
la manada. Todos ellos mirándoles con odio bestial, avanzando 
hacia ellos con lentitud. 

El pánico explotó. Ashton intentó huir, soltando alaridos de terror 

primordial al viento. 

Sus dos matones, asustados hasta lo indecible, alzaron sus armas para 
disparar. 

Ni uno ni otros lograron sus propósitos. Como si leyeran sus 
pensamientos, como si supieran de antemano lo que intentaban, los 
cazadores saltaron sobre ellos como huracanes de muerte, sin 
demostrar una piedad que no podían conocer. Eran lobos... y ellos, 
presas indefensas, no más que unos pobres cervatillos víctimas de su 
propio terror. 

Dos lobos cayeron sobre Ashton, destripándole a feroces 
dentelladas, sin cesar éste de chillar lleno de pánico y dolor, como 
lo haría también un cerdo degollado. Y sus hombres no tuvieron 
mejor suerte. El de bigotes vio venir hacia él, saltando por encima 
del au- tomóvil, a otra de las bestias, pero no pudo evitar que 
aquellas mandíbulas se cerrasen con seco chasquido en su garganta. 

El otro perdió primero su diestra, brutalmente cercenada de un 
mordisco, que voló junto con su revólver., dejando una estela de 
sangre. Sacudido por el dolor, aterrorizado hasta el paroxismo, 
retrocedió gimoteando... y el lobo blanco destrozó su garganta. 

Después, los gritos de agonía cesaron y sólo hubo silencio. La 
sombra alada de la Muerte revoloteó sobre la sangre derramada, 
sobre los cuerpos desgarrados y rotos. 

Roerich aferró su rifle y lo llevó hasta su rostro, crispado el índice 
en el gatillo. Apuntaba al lobo blanco, al jefe de la manada, que 
gruñó al ver su acción. Tenía los dientes apretados, la faz sudorosa y 
lívida, crispada en una mueca de odio, de decisión firme de matar. 

Pero no disparó. 

Durante tensos instantes, hombre y lobo se miraron con el cañón 
del arma entre ambos. Roerich sabía que si disparaba sería su 
muerte cierta, que tirar del gatillo era firmar su condena. 

El lobo dejó de gruñir. Miró a Roerich con fijeza... y aulló a la luna, 


larga, quejumbrosamente. 

«Son, ante todo, lobos...» 

«... se ocultan en una ciudad como Nueva York, sin ser vistos hasta 
que es demasiado tarde...» 

«No es natural.» 

¿Natural? 

¿Quién puede saber más de la Naturaleza que un lobo? ¿Quién...? 
¿El Hombre, tal vez, su destructor, su verdugo, el más fuerte de los 
animales? 

¿O los lobos? 


Una nueva raza de 


lobos... Los más 
fuertes... Jungla de 
asfalto, lobos... y 
presas. 


Bajó el cañón del arma, sin dejar de mirar al gigantesco lobo blanco. 
Volvió a aullar. Y, esta vez, todos los demás le secundaron, lanzando 
su bestial sinfonía a la noche, a los vientos de un mundo gris y 
sucio, violento e hipócrita, al que ellos no pertenecían. 

Después, se perdieron en la oscuridad, dejándole solo, mirando 
cómo se marchaban quién sabe a dónde. Tal vez para no volver. O 
quizá sí... En todo caso, contra ellos no se puede luchar. 
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